

antonio gramsci

Teatrul lui Pirandello ● Nepoții părintelui Bresciani ●
Lingvistica ● Observații despre folclor ● Organizarea cul-
turii ● În căutarea principiului educației ● Traductibilitatea
limbajelor științifice și filosofice ● Filosofia lui Benedetto
Croce ● Reforma și Renașterea

scrieri alese

editura univers

ANTONIO GRAMSCI

SCRIVERI ALESE



ANTONIO GRAMSCI,

pagine scelte dai volumi: LETTERATURA E VITA NAZIONALE; GLI INTELLETTUALI E L'ORGANIZZAZIONE DELLA CULTURA; IL MATERIALISMO STORICO E LA FILOSOFIA DI BENEDETTO CROCE; IL RISORGIMENTO — Editori Riuniti, Roma 1971
(c) *Istituto Gramsci*

Toate drepturile asupra acestei versiuni sînt rezervate
Editurii „Univers“

SCRIERI ALESE

ANTONIO GRAMSCI

Texte alese și traduse de
TITUS PÂRVULESCU

București, 1973
Editura UNIVERS

Coperta colecției de
SERGIU GEORGESCU

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Textele de față au fost alese și traduse din următoarele volume, apărute la Editori Riuniti, Roma, 1971 : *Letteratura e vita nazionale* (*Literatură și viață națională*), *Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura* (*Intellectualii și organizarea culturii*), *Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce* (*Materialismul istoric și filosofia lui Benedetto Croce*) și *Il Risorgimento* (*Risorgimentul*).

La traducere s-a ținut seamă de micul glosar alcătuit de editorul italian pentru pseudonimele și expresiile utilizate de Gramsci spre a înlocui numele și termenii care puteau trezi bănuielile cenzurii fasciste și anume :

Șeful școlii filosofice a praxis-ului	}	Marx
Fondatorul filosofiei praxis-ului		
Autorul economiei critice		
Primul și al doilea dintre fondatorii filosofiei praxis-ului	}	Marx și Engels
Critica economiei politice	}	<i>Capitalul</i> lui Marx
Filosofia praxis-ului	}	Materialismul istoric, marxismul
Ilic, Ilici, Vilici, Cel mai mare teoretician modern al filosofiei praxis-ului	}	Lenin

Notele lui Gramsci au fost trecute în josul paginii, însemnându-se cu *. Tot cu * au fost marcate și notele editorului italian, care de asemenea au fost trecute în josul paginii cu mențiunea, în paranteză, N.ed.it. .

Notele traducătorului au fost însemnate cu cifre arabe și plasate la sfârșitul volumului.

TRADUCĂTORUL

TEATRUL LUI PIRANDELLO

O notă din tinerețe a lui Luigi Pirandello. Publicată de „Nuova Antologia“ din 1 ianuarie 1934 și scrisă de Pirandello în 1889—1890, cînd era student la Bonn : „Noi ne plîngem că din literatura noastră lipsește drama și în această privință se spun atîtea lucruri și se propun atîtea altele : încurajări, îndemnuri, indicații, proiecte, toate-s de prisos ; adevăratul rău nu se vede căci nimeni nu vrea să-l vadă. Lipsește concepția despre viață și despre om. Și totuși noi avem timp pe care să-l dăm epicii și dramei. Arid, stupid alexandrinismul nostru“.

Poate că această notă a lui Pirandello nu este decît un ecou al discuțiilor studenților germani despre necesitatea generală a unei *Weltanschauung* și poate că este mai superficială decît pare. În orice caz, Pirandello și-a făcut o concepție despre viață și despre om, dar ea este „individuală“, incapabilă de o răspîndire național-populară ; a avut însă o mare importanță „critică“, de coroziune a unui vechi obicei teatral.

„Dialectica“ în opera lui Pirandello. Despre Pirandello va trebui să scriu un studiu special, folosind toate notele scrise de mine în timpul războiului, atunci cînd Pirandello era combătut de critică, deși aceasta nu era în stare nici măcar să rezume dramele lui (de amintit cronicile lui *Innesto* din ziarele torineze după prima reprezentație și oferte de asociere pe care mi le-a făcut Nino Berrini), și cînd provoca furia unei părți din public. Să ne amintim că Pirandello a scos din repertoriu *Liola* din cauza de-

monstrațiilor ostile ale tinerilor catolici torinezi, la a doua reprezentație *.

Mi se pare că importanța lui Pirandello este mai degrabă de ordin intelectual și moral, adică cultural, decît artistic : el a căutat să introducă în cultura populară „dialectica“ filosofiei moderne, în opoziție cu modul aristotelico-catolic de a concepe „obiectivitatea realului“. A făcut-o cum se poate face în teatru și cum poate s-o facă Pirandello : această concepție dialectică a obiectivității se prezintă publicului ca acceptabilă, întrucît este personificată de caractere excepționale, deci de factură romantică, de luptă paradoxală împotriva simțului comun și a bunului-simț. Dar ar putea fi altfel ? Numai așa dramele lui Pirandello își arată mai puțin caracterul de „dialoguri filosofice“ pe care îl au totuși cu prisosință, întrucît protagoniștii trebuie prea adesea „să explice și să justifice“ noul mod de a concepe realul ; de altfel, Pirandello însuși nu poate scăpa totdeauna de un adevărat solipsism, întrucît la el „dialectica“ este mai mult sofistică decît dialectică.

„Ideologia“ *pirandelliană*. Poate că are dreptate Pirandello atunci cînd protestează, el cel dintîi, împotriva „pirandellismului“, adică atunci cînd susține că așa-numitul pirandellism este o construcție abstractă a pretenșilor critici, neautorizată de teatrul său concret, o formulă comodă care adesea ascunde interese culturale și ideologice tendențioase care nu sînt mărturisite limpede. Este cert că Pirandello a fost întotdeauna combătut de catolici : să amintim faptul că *Liola* a fost scoasă din repertoriu după scandalul provocat la teatrul „Alfieri“ din Torino de către tinerii catolici instigați de „Momento“ și de foarte mediocrul său cronicar teatral, Saverio Fino.

* Cfr. articolul din „Civiltà Cattolica“ din 5 aprilie 1930 „Lazzaro“ *ossia un mito di Luigi Pirandello* („Lazăr“ sau un mit de Pirandello).

Pretextul împotriva piesei *Liola* a fost pretinsa obscenitate a comediei, dar în realitate catolicii sînt împotriva întregului teatru pirandellian din cauza concepției pirandelliene despre lume, concepție care, oricum ar fi, oricare i-ar fi coerența filosofică, este indubitabil anticatolică, așa cum nu era concepția „umanitară” și pozitivistă a verismului burghez al teatrului tradițional. În realitate, se pare că nu i se poate atribui lui Pirandello o concepție coerentă despre lume, că nu se poate scoate din teatrul său o filosofie și, prin urmare, nu se poate spune că teatrul pirandellian este „filosofic”. Este cert însă că în Pirandello sînt puncte de vedere care pot fi legate de o concepție despre lume care, în general, poate fi identificată cu concepția subiectivistă. Dar problema este următoarea : 1 — Aceste puncte de vedere sînt prezentate în mod „filosofic”, sau personajele trăiesc aceste puncte de vedere ca mod personal de a gîndi ? Adică „filosofia” implicită este oare în mod explicit numai „cultură” și „caracter etic” individual, adică există, cel puțin într-o anume măsură, un proces de transfigurare artistică în teatrul pirandellian ? Mai mult, este vorba de un reflex mereu același, cu caracter logic, sau, dimpotrivă, pozițiile sînt mereu diferite, adică au caracter fantastic ? ; 2 — aceste puncte de vedere sînt în mod necesar de natură livrescă, doctă, luate din sisteme filosofice individuale sau, dimpotrivă, există și în viață, în cultura vremii și chiar în cultura populară de cel mai mic grad, în folclor ?

Acest al doilea punct mi se pare fundamental și el poate fi rezolvat printr-o cercetare comparativă a diferitelor drame, a celor concepute în dialect și în care este reprezentată o viață țărănească, „dialectală”, și a celor concepute în limba literară și în care este reprezentată o viață superdialectală, de intelectuali burghezi de tip național și chiar cosmopolit. Acum, se pare că, în teatrul dialectal, pirandellismul este justificat de modurile „isto-

ricește“ populare, dialectale, de a gîndi, că nu este deci vorba de „intelectuali“ travestiți în țărani, de țărani care gîndesc ca intelectuali, ci de țărani sicilieni, reali istoric și geografic, care gîndesc și acționează așa tocmai pentru că sînt țărani și sicilieni. Faptul că nu sînt catolici, tomiști, aristotelici nu înseamnă că nu sînt țărani și sicilieni; faptul că nu cunosc filosofia subiectivistă a idealismului modern nu înseamnă că în tradiția populară nu pot să existe filoane cu caracter „dialectic“ și imanentist. Dacă s-ar demonstra lucrul acesta, tot castelul pirandellismului, adică al intelectualismului abstract al teatrului pirandellian, s-ar prăbuși așa cum pare că trebuie să se prăbușească.

Dar nu mi se pare că problema culturală a teatrului pirandellian ar fi, cu aceasta, epuizată. În Pirandello avem un scriitor „sicilian“ care reușește să conceapă viața țărănească în termeni „dialectali“, folclorici (chiar dacă folclorismul său nu este cel influențat de catolicism, ci acela rămas „păgîn“, anticatolic, sub crusta catolică superstițioasă), care în același timp este un scriitor „italian“ și un „scriitor european“. Iar în Pirandello este ceva mai mult: este conștiința critică de a fi în același timp „sicilian“, „italian“, și „european“, și în aceasta constă slăbiciunea artistică a lui Pirandello, alături de marea lui semnificație „culturală“ (așa cum am însemnat în altă parte). Această „contradicție“, care este adîncă în Pirandello, a fost exprimată clar în unele din lucrările lui în proză (într-o lungă nuvelă, mi se pare *Il turno* * [Schimbul], este vorba de întîlnirea dintre o femeie siciliană și un marinăr scandinav, între două „ținuturi“ atît de îndepărtate istoricește). Ceea ce interesează însă este următorul lucru: sentimentul critico-istoric al lui Pirandello, dacă l-a dus, în domeniul cultural, la depășirea și dizolvarea vechiului teatru tradițional, convențional, de mentalitate catolică sau

* Nu *Il turno*, ci *Lontano*. (De parte). Cfr. *Novelle per un anno* (Nuvele pentru un an), vol. I, pp. 731 și urm. Mondadori, 1937 [N.ed.it.].

pozitivistă, putrezit în mucegaiul vieții regionale sau al mediului burghez plat și abject banal, l-a dus și la creații artistice desăvârșite? Și chiar dacă intelectualismul lui Pirandello nu este cel definit de critica vulgară (de origine catolică tendențioasă sau diletantă de tipul Adriano Tilgher), însemnează aceasta că Pirandello e liber de orice intelectualism? Nu este el oare un critic al teatrului mai degrabă decît un poet?, un critic al culturii, mai degrabă decît un poet?, un critic al moravurilor național-regionale, mai degrabă decît un poet? Sau, mai exact, unde este el în mod real poet?, unde a devenit atitudinea lui critică într-adevăr conținut, formă de artă, și nu este „polemică intelectuală“, logicism chiar dacă nu de filosof, ci de „moralist“ în sens superior? Mie mi se pare că Pirandello este artist tocmai cînd este „dialectal“, și *Liola* mi se pare că este capodopera lui, dar desigur și multe alte „fragmente“ din teatrul său „literar“ sînt de o mare frumusețe.

Literatura despre Pirandello. Pentru catolici: Silvio D'Amico, *Il teatro italiano (Teatrul italian)* (Treves, 1932) și cîteva note din „Civiltà Cattolica“. Capitolul lui D'Amico despre Pirandello a fost publicat în „Italia Letteraria“ din 30 octombrie 1932 și a determinat o vie polemică între D'Amico și Italo Siciliano în „Italia Letteraria“ din 4 decembrie 1932. Italo Siciliano este autorul unui studiu, *Il teatro di L. Pirandello (Teatrul lui L. Pirandello)*, care pare să fie destul de interesant, pentru că tratează tocmai despre „ideologia“ pirandelliană. Pentru Siciliano, nu există un Pirandello „filosof“, adică așa-zisa „filosofie pirandelliană“ este „o melancolică, pestriță și contradictorie îngrămădire de vechi locuri comune și de sofisme decrepite“, „faimoasa logică pirandelliană este un van și defectuos exercițiu dialectic“ și, „și una, și cealaltă [logica și filosofia] constituie greutatea moartă, balastul care trage în jos, și cîteodată în mod fatal, o operă de artă de neîndoielnică forță. Pen-

tru Siciliano, „obositoarea aiureală a lui Pirandello nu s-a transformat în lirism sau poezie, ci a rămas în stare brută și nefiind profund trăită, ci *plaqué*, neasimilată, câteodată incompatibilă, a dăunat, a împiedicat și a sufocat adevărata poezie pirandelliană“. Siciliano, se pare, a reacționat la critica lui Adriano Tilgher care făcuse din Pirandello „poetul problemei centrale“, adică socotise drept „originalitate artistică“ a lui Pirandello ceea ce era un simplu element cultural, care trebuia considerat ca subordonat și cercetat numai în domeniul cultural. Pentru Siciliano, poezia lui Pirandello nu coincide cu acest conținut abstract, astfel încât ideologia aceasta este cu totul parazitară ; cel puțin, așa pare, și dacă este așa, nu pare just. Se poate admite că acest element cultural nu este singurul la Pirandello și, de altfel, este o problemă de verificare filologică ; de asemenea, se poate admite că acest element cultural n-a fost totdeauna transfigurat artistic. Dar, în orice caz, rămîne de studiat ; 1 — dacă acest element a devenit vreodată artă ; 2 — dacă el, ca element cultural, n-a avut o funcție și o semnificație în schimbarea gustului public, desprovincializîndu-l și modernizîndu-l, și dacă el n-a schimbat tendințele psihologice, interesele morale ale altor scriitori de teatru, unindu-se cu ceea ce era mai bun în futurism, în opera de distrugere a literaturii și a spiritului mic burghez și filistin de la sfîrșitul secolului XIX.

Poziția ideologică a lui D'Amico față de „pirandellism“ este expusă în aceste cuvinte : „Cu îngăduința filozofilor care, începînd cu Heraclit, gîndesc contrariul, este un lucru stabilit că, în sens absolut, personalitatea noastră este totdeauna identică și una singură, de la naștere pînă Dincolo ; dacă fiecare dintre noi ar fi „mai mulți“, cum spune părintele celor *Șase personaje*, fiecare dintre acești „mai mulți“ nu ar trebui nici să se bucure de bunurile, nici să plătească datoriile „celorlalți“ pe care-i poartă în sine, în timp ce unitatea conștiinței ne spune că fiecare dintre noi este mereu „același“ și că Paul

trebuie să răscumpere greșelile lui Saul, pentru că, deși a devenit „un altul“, este mereu aceeași persoană“.

Acest fel de a pune problema este destul de timp și de ridicol și, de altfel, ar fi de văzut dacă în arta lui Pirandello nu predomină umorismul, adică dacă nu cumva autorul nu se amuză făcând să se nască niște îndoieli „filosofice“ în creierele nefilosofice și meschine ca să-și „bată joc“ de subiectivismul și solipsismul filosofic. Tradițiile și educația filosofică a lui Pirandello sînt mai degrabă de origine „pozitivistă“ și carteziană, în sensul francez al cuvîntului. El a studiat în Germania, dar în Germania erudiției filologice pedante, desigur, nu de origine hegeliană, ci chiar pozitivistă. A fost, în Italia, profesor de stilistică și a scris despre stilistică și despre umor, nu după tendințele idealiste neohegeliene, ci mai degrabă în sens pozitivist. Tocmai de aceea trebuie confirmat și stabilit definitiv că ideologia pirandelliană nu are origini livrești și filosofice, ci este legată de experiențele istorico-culturale trăite, cu o minimă contribuție cu caracter livresc. Nu este exclus ca ideile lui Tilgher să-l fi influențat pe Pirandello, și ca Pirandello, acceptînd justificările critice ale lui Tilgher, să fi sfîrșit prin a li se conforma, și de aceea va trebui să distingem între Pirandello de dinainte și Pirandello de după hermeneutica tilgheriană.

Trebuie să vedem în ce măsură „ideologia“ * pirandelliană este, ca să spunem așa, de aceeași origine cu ceea ce pare să formeze nucleul scrierilor „teatrale“ ale lui Nicolai Evreinov.

Pentru Evreinov, teatralitatea nu este numai o formă determinată de activitate artistică, aceea care se exprimă tehnic în teatrul propriu-zis. Pentru Evreinov, „teatralitatea“ există chiar în viață, este atitudinea proprie omului, întrucît omul tinde să se creadă și să-i facă și

* În ce privește concepția despre lume implicită în dramele lui Pirandello trebuie să citim prefața lui Benjamin Crémieux la traducerea franceză a piesei *Enrico IV* (Edition de la „N.R.F.“).

pe cei din jur să-l creadă altfel decît este. Trebuie să cercetăm bine aceste teorii ale lui Evreinov pentru că mi se pare că el prinde o trăsătură psihologică exactă, care ar trebui examinată și aprofundată. Adică există mai multe forme de „teatralitate” în sensul acesta : una este aceea, îndeobște cunoscută, care se manifestă în formă caricaturală și care se numește „cabotinism”, dar mai există și alte forme care nu sînt rele sau sînt mai puțin rele, și unele care sînt normale și chiar meritorii. În realitate, fiecare tinde, în felul său, să-și creeze un caracter, să-și domine anume impulsuri și instincte, să dobîndească anume forme „sociale” care merg de la snobism, la conveniențe, la corectitudine etc. Dar ce însemnează : „ceea ce ești în realitate” și față de care încerci să apari „diferit” ? „Ceea ce ești în realitate” ar fi ansamblul impulsurilor și instinctelor animale, iar ceea ce încerci să pari este „modelul” social, cultural al unei anume epoci istorice pe care încerci să-l imiți. Mi se pare că „ceea ce ești în realitate” este dat de lupta ca să devii ceea ce vrei să devii.

După cum am notat în altă parte, Pirandello este, critic, un „țăran” sicilian care a dobîndit anume caractere naționale și anume caractere europene, dar care simte în sine însuși aceste trei elemente de civilizație ca juxtapuse și contradictorii. Din această experiență i-a venit deprinderea de a observa contradicțiile în personalitatea celorlalți și apoi de a vedea drama vieții ca drama acestor contradicții.

De altfel, un element nu numai al teatrului dialectal sicilian (*Aria del continente*) (*Aerul continentului*), ci al oricărui teatru italian și chiar al romanului popular, este descrierea, satira și caricatura provincialului care vrea să apară „transfigurat” într-un caracter „național” sau european-cosmopolit ; acest lucru nu este altceva decît un reflex al faptului că nu există încă o unitate național-culturală a poporului italian, că „provincia-

lismul“ și particularismul sînt încă înrădăcinate în obiceiurile și în felurile de a gîndi și de a acționa ; nu numai atît, dar și că nu există un „mecanism“ pentru a înălța în mod colectiv viața de la nivelul provincial la cel național european, și prin urmare „ieșirile“, *raids*-urile individuale capătă în acest sens forme caricaturale, meschine, „teatrale“, ridicole etc., etc.

Personalitatea artistică a lui Pirandello. În altă parte am arătat că într-o judecată critico-istorică despre Pirandello, „istoria culturii“ trebuie să fie superioară „istoriei artei“, cu alte cuvinte, că în activitatea literară a lui Pirandello valoarea culturală predomină față de valoarea estetică. În cadrul general al literaturii contemporane eficacitatea lui Pirandello ca „înnoitor“ al climei intelectuale a fost mai mare decît aceea de creator de opere artistice. El a contribuit mult mai mult decît futuriștii la „desprovincializarea“, „omului italian“, la nașterea unei atitudini „critice“ moderne, în opoziție cu atitudinea „melodramatică“ tradițională și caracteristică secolului XIX.

Problema este însă și mai complexă decît se vede din aceste însemnări și se pune astfel : valorile poetice ale teatrului pirandellian (și teatrul este terenul cel mai propriu al lui Pirandello, expresia cea mai desăvîrșită a personalității sale poetico-culturale) nu numai că trebuie să fie separate de activitatea sa care este mai degrabă o activitate culturală, intelectuală și morală, dar trebuie să sufere și o limitare ulterioară : personalitatea artistică a lui Pirandello este multiplă și complexă. Atunci cînd Pirandello scrie o dramă, el nu exprimă „literar“, adică prin cuvinte, decît un aspect parțial al personalității sale artistice. El „trebuie“ să întregască „redactarea literară“ cu opera sa de director de teatru și de regizor. Drama lui Pirandello dobîndește întreaga ei expresivitate numai întrucît „reprezentăția“ este dirijată de directorul de teatru Pirandello, adică întrucît Pirandello va fi făcut să se nască în actori o anume expresie

teatrală și întrucît regizorul Pirandello va fi creat un determinat raport estetic între complexul uman care va juca și aparatul material de pe scenă (lumină, culori, punere în scenă în sens larg). Cu alte cuvinte, teatrul pirandellian este strîns legat de personalitatea fizică a scriitorului și nu numai de valorile artistico-literare „scrise“. După moartea lui Pirandello (adică dacă Pirandello nu mai activează decît ca scriitor, nu și ca director de teatru și regizor) ce va mai rămîne din teatrul lui Pirandello? „O schemă“ generală care, într-un anume sens, va putea fi apropiată de scenariile teatrului pre-goldonian, ale „pretextelor“ teatrale, nu ale „poeziei“ eterne. Se va spune că la fel se întîmplă cu toate piesele de teatru și, într-un anume sens, acesta este adevărul. Dar numai într-un anume sens. Este adevărat că o tragedie de Shakespeare poate avea diferite interpretări în funcție de directorii de teatru și de regizori, adică este adevărat că orice tragedie de Shakespeare poate deveni „pretext“ pentru spectacole de teatru în mod diferit originale; rămîne însă faptul că tragedia „tipărită“ în carte și citită individual are o viață artistică proprie independentă, care poate face abstracție de reprezentarea teatrală: este poezie și artă chiar și în afara teatrului și a spectacolului. Aceasta nu se întîmplă însă cu Pirandello: teatrul său trăiește estetic, în cea mai mare măsură, numai dacă este „reprezentat“ teatral, avîndu-l pe Pirandello ca director de teatru și ca regizor. (Toate acestea să fie înțelese cu multă pătrundere).

NEPOȚEII PĂRINTELUI BRESCIANI ¹

Brescianism. Cercetarea unei însemnate părți a prozei italiene, îndeosebi aceea a ultimelor decenii.

Preistoria brescianismului modern (de după război) poate fi identificată cu o serie de scriitori ca Antonio Beltramelli, cu cărți de tipul *Gli uomini rossi* (*Oamenii roșii*), *Il cavalier Mostardo* (*Cavalerul Mostardo*), etc., ori ca Polifilo (Luca Beltrami), cu diferitele reprezentații cu *I Popolari di Casate Olona* (*Popularii din Casate Olona*) etc.

Literatură destul de abundentă și răspândită în anume cercuri și care are un caracter mai tehnic „clerical”: este puțin cunoscută în mediul laic de cultură și nu este de loc studiată. Caracterul ei tendențios și propagandistic este mărturisit fățiș: este vorba despre „buna literatură”. Între literatura clericală și brescianismul laic există un curent literar care s-a dezvoltat foarte mult în ultimii ani (grupul catolic florentin, condus de Giovanni Papini etc): un exemplu tipic al acestui curent îl constituie romanele lui Giuseppe Molteni. Unul dintre ele, *Gli atei* (*Ateii*), reflectă monstruosul scandal don Riva — sora Fumagalli într-un mod și mai monstruos aberant. Molteni ajunge să afirme că tocmai pentru calitatea sa de preot obligat la celibat și la castitate trebuie să-l compătimim pe don Riva (care a violat și a îmbolnăvit vreo treizeci de fete pe care i le-a oferit Fumagalli ca să și-l păstreze „fidel”) și crede că unei asemenea fapte nelegiuite îi poate fi opus, ca fiind echivalent din punct de vedere moral, vulgarul adulter al unui avocat ateu. Molteni era foarte cunoscut în lumea literară catolică.

A fost critic literar şi colaborator la o serie de cotidiene şi periodice clericale, printre care „Italia” şi „Vita e Pensiero”.

Brescianismul capătă o anume importanţă în viaţa literară „laică” de după război şi devine tot mai mult „şcoala” narativă proeminentă şi oficioasă.

Ugo Ojetti şi romanul *Mio figlio ferroviere* (*Fiul meu, feroviarul*). Caracteristici generale ale literaturii lui Ojetti şi diferite atitudini „ideologice” ale omului. Scrieri despre Ojetti de Giovanni Ansaldo care, de altfel, seamănă cu Ojetti mult mai mult decît a putut să pară odinioară. Manifestarea cea mai caracteristică a lui Ugo Ojetti este scrisoarea deschisă adresată părintelui Enrico Rosa, publicată în „Pégaso” şi reprodusă în „Civiltà Cattolica” cu comentariul lui Rosa. Ojetti, după anunţarea împăcării dintre Stat şi Biserică, nu numai că era convins că de atunci încolo toate manifestările intelectuale italiene vor fi controlate după un îngust conformism catolic şi clerical, dar se şi împăcase cu ideea aceasta şi i s-a adresat părintelui Rosa, într-un stil onctuos adulător în ce priveşte meritele culturale ale Companiei lui Isus, spre a cerşi o „justă” libertate artistică. Nu se poate spune, în lumina evenimentelor ulterioare (discursul în Cameră al şefului guvernului), dacă a fost mai josnică ploconirea lui Ojetti sau mai comică sigura îngîmfare a părintelui Rosa care, în orice caz, i-a dat lui Ojetti o lecţie de caracter, în felul iezuiţilor, bineînţeles. Ojetti este reprezentativ din mai multe puncte de vedere ; dar laşitatea intelectuală a omului depăşeşte orice măsură normală.

Alfredo Panzini : şi el în preistorie cu cîteva fragmente, de exemplu, din *La Lanterna di Diogene* (*Lampa lui Diogene*) (episodul cu „vînătul pumnal” e de o comicitate nemaipomenită), apoi cu *Il padrone sono me* (*Eu sînt stăpînul*), *Il mondo e rotondo* (*Lumea e rotundă*) şi cu aproape toate cărţile lui de la război încoace. În *La vita di Cavour* (*Viaţa lui Cavour*) se află o aluzie

chiar la părintele Bresciani, într-adevăr uluitoare, dacă n-ar fi fost simptomatică. Întreaga literatură pseudo-istorică a lui Panzini trebuie să fie cercetată din nou din punctul de vedere al brescianismului laic. Episodul Croce-Panzini *, publicat în „La Critica“, este un caz de iezuism personal, nu numai literar.

Despre Salvator Gotta se poate spune ceea ce a scris Carducci despre Rapisardi : „Rugăciuni la altar şi rîgîieli în sacristie“. Întreaga sa producţie literară e brescianescă.

Margherita Sarfatti şi romanul ei *Il palazzone* (*Palatul*). În recenziea lui Goffredo Bellonci, publicată în „Italia Letteraria“ din 23 iunie 1929, citim : „Foarte veridică timiditatea fecioarei care se opreşte pudică în faţa patului matrimonial“, în timp ce simte totuşi că „el este binevoitor şi primitor pentru viitoarele turnire“. Această pudică fecioară care simte cu expresiile tehnice ale nuveliştilor licenţioşi este de nepreţuit : fecioara Fiorella va fi presimţit chiar şi viitoarele „multe îmbrăţişări“ şi zdravene „ciomăgeli“. Despre acest fel de turnire s-ar putea face cîteva digresiuni nostime. S-ar putea aminti episodul legendar despre Dante şi prostituata, reprodus în culegerea Papini (Carabba), pentru a spune că despre astfel de „turnire“ poate vorbi bărbatul, nu femeia. Ar mai fi de amintit expresia catolicului Chesterton în *Nuova Gerusalemme* (*Noul Ierusalim*) despre cheie şi broască în legătură cu lupta dintre sexe, pentru ca să spunem că punctul de vedere al cheii nu poate fi acela al broaştei. (Merită să fie relevat faptul că Goffredo Bellonci, care cochetează bucuros cu erudiţia „preţioasă“ [ieftină] pentru ca să se evidenţieze în maculatura ziaristică din Roma, găseşte că este „veridic“ ca o fecioară să se gîndească la „turnirele“ din pat).

Mario Sobrero şi romanul *Pietro e Paolo* (*Petru şi Pavel*) poate să intre în cadrul general al brescianismului pentru clar-obscur.

* Cfr. „La Critica“, vol. XXIII, p. 375.

Francesco Perri și romanul *Emigranti* (*Emigranți*). Acest Perri nu este totuna cu Paolo Albatrelli, autorul volumului *Conquistatori* (*Cuceritorii*)? Oricum, trebuie să ținem seama și de *Conquistatori*. În *Emigranti*, lucrul cel mai caracteristic este grosolănia, dar nu grosolănia începătorului naiv, care în cazul acesta ar putea fi materia brută neprelucrată, dar care ar putea deveni astfel, ci o grosolănie opacă, materială, nu de primitiv, ci de ramolit pretențios. După Perri, romanul său ar fi „verist” și el ar fi inițiatorul unui fel de neorealism. Dar poate exista astăzi un verism neistoricist? Chiar verismul din secolul XIX a fost, în fond, o continuare a vechiului roman istoric în mediul historicismului modern. În *Emigranti* lipsește orice aluzie cronologică, și e firesc. Există două referințe cronologice generale: una la fenomenul emigrării meridionale care a avut o anume desfășurare istorică și una la încercările de ocupare a pământurilor boierești „uzurpate” de la popor, încercări care, și ele, pot fi plasate în epoci bine determinate. Fenomenul migratoriu a creat o ideologie (mitul Americii) care a contestat vechea ideologie de care erau legate încercările sporadice, dar endemice de ocupare a pământurilor, înainte de război. Cu totul alta este mișcarea din 1919—1920, care este simultană și generalizată și care are o organizare implicită în spiritul de luptă meridional. În *Emigranti*, toate aceste deosebiri istorice, care sînt esențiale pentru a înțelege și a reprezenta viața țaranului, sînt anulate și întregul ansamblu confuz se reflectă în mod grosolan, brutal, fără elaborare artistică. Este evident că Perri cunoaște mediul popular calabrez nu direct, din propria experiență sentimentală și psihologică, ci prin mijlocirea vechilor scheme regionaliste (dacă el este Albatrelli, trebuie să ținem seamă de originile sale politice, mascate de pseudonime). Ocuparea terenurilor (încercarea de ocupare) la Pandore pornește de la „intelectuali” pe o bază juridică (nici mai mult, nici mai puțin decît legile eversive ale lui G. Murat) și care se termină fără nici un rezultat, ca și cum faptul (care totuși este pre-

zentat verbal ca o emigrare a oamenilor în masă) n-ar fi atins nici măcar în treacăt obiceiurile unui sat patriarhal. Simplu mecanism de fraze. Aşa cu emigraţia. Satul acesta, Pandore, cu familia lui Rocco Bléfari este (ca s-o spunem cu cuvintele unui alt calabrez) un paratrăş-net al tuturor nenorocirilor. Stăruinţa asupra greşelilor de vorbire ale ţăranilor, care este tipică pentru brescianism, dacă nu cumva pentru imbecilitatea literară în general. „Tipurile“ din roman (ocnaşul etc.), de compătimit, fără fineţe şi fără umor. Absenţa realităţii istorice este „voită“ spre a putea pune într-un sac talmeş-balmeş toate motivele folclorice generale, care în realitate sînt foarte bine precizate în timp şi în spaţiu.

Umberto Fracchia : de văzut în special *Angela*.

(În cadrul general ocupă primul loc Ogetti, Beltrammelli, Panzini : la ei caracterul iezuit-retoric este mai frapant, iar locul care li s-a acordat în evaluările literare cele mai curente este mai important).

Literatura de război. Cum s-a reflectat tendinţa „brescianistă“ în literatura de război? Războiul a silit diferitele pături sociale să se apropie, să se cunoască, să se aprecieze în mod reciproc, în suferinţa comună şi în comuna rezistenţă în forme excepţionale de viaţă care determinau o mai mare sinceritate şi o mai mare apropiere de umanitate, înţeleasă „biologic“. Ce au învăţat literaţii din război? Şi, în general, ce au învăţat din război acele pături sociale din sînul cărora se ivesc, în mod normal, în mai mare număr, scriitorii şi intelectualii?

Trebuie să urmăim două direcţii de cercetare : 1 — Cea care priveşte pătura socială, şi ea a fost explorată din multe puncte de vedere de prof. Adolfo Omodeo în seria de capitole *Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti* (Momente din viaţa de război. Din jurnalele şi scrisorile celor căzuţi), apărute în „La Critica“ şi apoi strînse în volum. Culegerea lui Omodeo prezintă un material selecţionat, după o tendinţă care

se poate numi şi naţional-populară, pentru că Omodeo îşi propune în mod implicit să demonstreze că încă din 1915 exista o robustă conştiinţă naţională populară, care a avut posibilitatea să se manifeste în suferinţele pricinuite de război, conştiinţă formată din tradiţia liberală democratică şi, prin urmare, să arate că e absurdă orice pretenţie de palingeneză, în acest sens, în perioada de după război. Că Omodeo reuşeşte să se achite de sarcina sa de critic este o altă problemă; dar Omodeo are o concepţie despre ceea ce este naţional-popular prea îngustă şi meschină, ale cărei origini culturale sînt uşor de depistat. El este un epigon al tradiţiei moderate, avînd în plus un anume ton democratic sau, mai bine zis, popular, ce nu se poate elibera de puternice striatii „bourbonizante”². În realitate, problema unei conştiinţe naţional-populare nu se pune pentru Omodeo ca problema unei legături intime de solidaritate democratică între intelectualii diriguitori şi masele populare, ci ca problemă de intimitate a conştiinţelor individuale separate care au ajuns la un anume nivel de nobil dezinteres naţional şi de spirit de sacrificiu. Ne aflăm astfel încă la punctul de exaltare al „voluntarismului” moral şi al concepţiei de *élites* care se epuizează în ele însele şi nu îşi pun problema de a fi legate organic de marile mase naţionale.

2 — Literatura de război propriu-zisă, adică datorată scriitorilor „profesionişti” care scriau ca să fie publicaţi, a avut în Italia o soartă diferită. Îndată după armistiţiu a fost foarte săracă şi de o valoare redusă; şi-a căutat izvorul de inspiraţie în *Le feu (Focul)* al lui Barbusse. E foarte interesant să studiezi *Diario di guerra (Jurnal de război)* al lui B. Mussolini ca să găseşti urmele şirului de concepţii politice, într-adevăr naţional-populare, care formaseră, cu ani înainte, substanţa ideală a mişcării care a avut ca manifestare culminantă procesul pentru masacrul de la Roccagorga şi evenimentele din iunie 1914. A fost apoi un al doilea val de literatură de război, care a coincis cu un curent european în acest

sens, şi care a luat naştere după succesul internaţional al cărţii lui Remarque şi cu intenţia precumpănitoare de a stăvili mentalitatea pacifistă de tipul Remarque. Această literatură este în general mediocră, fie ca artă, fie ca nivel cultural, cu alte cuvinte ca o creaţie practică de „valuri de sentimente şi de emoţii“ care să fie impuse poporului. O mare parte din această literatură intră perfect în tipul „brescianesc“. Exemplu caracteristic este cartea lui C. Malaparte, *La rivolta dei santi maledetti* (*Revolta sfinţilor blestemaţi*).

Trebuie să vedem şi contribuţia pe care a adus-o acestei literaturi grupul de scriitori numiţi „vociani“³, care încă înainte de 1914 lucrau într-o concordie discordantă ca să elaboreze o conştiinţă naţional-populară modernă. Cărţile cele mai bune au fost scrise de scriitorii „minori“ ai acestui grup, de exemplu cărţile lui Giani Stuparich. Cărţile lui Ardengo Soffici sînt profund respingătoare din cauza unei noi forme de retorică ieftină, mai rea decît cea tradiţională. E necesară o cercetare a literaturii de război de tip brescianesc*.

Două generaţii. Vechea generaţie a intelectualilor a dat faliment, dar a avut o tinereţe (Papini, Prezzolini, Soffici etc.). Generaţia actuală nu are nici măcar această vîrstă a unor strălucite promisiuni (Angioletti, Malaparte etc.). Măgari urîţi chiar cînd sînt măgăruşi.

Multora dintre preoţei de astăzi li s-ar putea aplica versul lui Lasca împotriva lui Ruscelli : „pungaş al muzeilor şi al lui Apolo“. Pentru că, într-adevăr, spre a obţine premii literare şi subvenţii de la academii, trebuie să vorbim mai mult de pungăşie decît de poezie.

* A se vedea cap. IX „Guerre et littérature“ (*Război şi literatură*) din cartea lui B. Crémieux, *Panorama de la littérature italienne contemporaine* (*Panorama literaturii italiene contemporane*) (ed. Kra, 1928, pp. 243 şi urm.). Pentru Crémieux, literatura italiană de război înseamnă descoperirea poporului de către scriitori. Dar Crémieux exagerează ! Totuşi capitolul este interesant şi merită să fie recitit. De altfel, şi America a fost descoperită de italianul Columb, dar a fost colonizată de spanioli şi anglosaxoni.

Vorbind despre Gioacchino Belli, în prima ediție a lucrării sale *Ottocento (Secolul XIX)* (Vallardi), Guido Mazzoni are o expresie nemaipomenită și care poate fi folosită la caracterizarea scriitorilor din capitolul acesta, îndeosebi a lui Ugo Ojetti. Pentru Mazzoni, slăbiciunea de caracter a lui Belli „se transforma într-un ajutor de prim ordin al facultăților sale artistice, pentru că îl făcea să devină mai maleabil la impresii“.

Ugo Ojetti și iezuiții *. *Scrisoarea adresată de Ugo Ojetti părintelui Enrico Rosa* a fost publicată în revista „Pégaso“ din martie 1929 și reprodusă în „Civiltà Cattolica“ din 6 aprilie următor, cu lungul comentariu făcut chiar de părintele Rosa.

Scrisoarea lui Ojetti este rafinat iezuitică. Începe așa : „Preacucernice părinte, de la 11 februarie mulțimea convertiților la un catolicism de conveniență și de modă este atât de mare, încît Domnia-voastră îi va permite unui cetățean al Romei dintr-o familie papistă, cum se spunea odinioară, botezat la biserica Santa Maria in Via și care a primit educație religioasă chiar la Sant'Ignazio din Roma, de la iezuiții de-acolo, să discute o jumătate de oră cu Domnia-voastră, adică să se odihnească de marea hărmălaie, arătându-și respectul față de un om ca Domnia-voastră, integru și cu judecată, care a fost ieri ceea ce este și astăzi și ceea ce va fi și mâine“. Mai departe, amintind de primii săi profesori iezuiți : „Și erau vremuri grele în care cînd spuneai, în afară, iezuit, era ca și cum ai fi spus putere vicleană sau cine știe ce ticăloșie, în vreme ce, acolo, înlăuntru, la ultimul etaj de la Collegio Romano, sub acoperiș [unde se afla școala de învățămînt religios a iezuiților în care și-a făcut Ojetti educația], totul era ordine, încredere, bunăvoință voioasă și, chiar în politică, toleranță și nici un cuvînt împotriva Italiei, și niciodată, cum din păcate se întîmpla în școlile de stat, josnica plecăciune în fața supremației ade-

* De căutat părerea severă și tăioasă a lui Carducci despre Ugo Ojetti.

vărate sau false a unei culturi străine asupra culturii noastre“. Şi, mai departe, aminteşte că este „vechi abonat“ la revista „Civiltà Cattolica“ şi „cititor fidel al articolelor pe care Domnia-voastră le publică în ea“ şi de aceea „eu, scriitor, mă adresez Domniei-voastre scriitor, şi vă expun cazul meu de conştiinţă“.

Găseşti aci totul : familia papistă, botezul în biserica iezuită, educaţia iezuită, idila culturală din aceste şcoli, iezuiţii care sînt singurii sau aproape singurii reprezentanţi ai culturii naţionale, citirea revistei „Civiltà Cattolica“, părintele Rosa ca vechi îndrumător spiritual al lui Ojetti, precum şi sfatul cerut de acesta ghidului său pentru un caz de conştiinţă. Ojetti, prin urmare, nu este un catolic de astăzi, nu e un catolic de la 11 februarie, de convenienţă sau de modă ; el este un iezuit tradiţional, viaţa sa este „un exemplu“ de folosit în predici etc. Ojetti n-a fost niciodată *made in Paris*, n-a fost niciodată un diletant al scepticismului şi al agnosticismului, n-a fost niciodată voltairian, nu a considerat niciodată catolicismul numai ca un conţinut sentimental al artelor figurative. De aceea, 11 februarie l-a găsit pregătit ca să întîmpine Concilierea cu „voioasă bunăvoinţă“. El nici măcar nu se gîndeşte (Doamne fereşte !) că ar putea fi vorba despre un *instrumentum regni*⁴, pentru că el însuşi a simţit „ce forţă este fervoarea religioasă în sufletul adolescenţilor şi cum, odată aprinsă, ea îşi poartă căldura în toate celelalte sentimente, de la iubirea de patrie şi de familie pînă la dăruirea faţă de Conducători, dînd formării morale a caracterului o răsplată şi o aprobare divină“. Nu e aceasta, în rezumat, biografia, ba chiar autobiografia lui Ojetti ?

Dar, dar : „Şi poezia ? Şi arta ? Şi judecata critică ? Şi judecata morală ? Vă veţi supune din nou iezuiţilor ?“ îl întreabă un spiriduş pe Ojetti, în persoana unui „poet francez care este într-adevăr un poet“. Ojetti n-a fost degeaba la şcoala iezuiţilor. La aceste întrebări a găsit o soluţie perfect iezuită, afară de un singur aspect ; a divulgat-o şi a dat-o pe faţă. Ojetti ar mai trebui să-şi

îmbunătăţească „formarea morală a caracterului“ cu aprobare şi răsplată divină: acestea sînt lucruri care se fac şi nu se spun. Iată acum soluţia lui Ojetti: „... Biserica, menţinîndu-şi dogmele, ştie să înţeleagă vremurile şi a dovedit foarte bine acest lucru în timpul Renaşterii, [dar după Renaştere a fost Contrareforma şi tocmai iezuiţii au fost susţinătorii şi reprezentanţii acesteia] şi Pius XI, umanist, ştie de cît aer are nevoie poezia ca să respire şi că, în sfîrşit, de mai mulţi ani, fără să aştepte Concilierea, cultura laică şi cea religioasă colaborează cordial, chiar şi în Italia, în ştiinţă şi în istorie“. „Conciliere nu înseamnă confuzie. Papalitatea va condamna, aşa cum are dreptul s-o facă; guvernul italian va permite, aşa cum e datoria lui. Şi Domnia-voastră, dacă veţi socoti oportun, veţi explica în „Civiltà Cattolica“ motivele condamnării şi veţi apăra principiile credinţei, iar noi aici, fără supărare, vom apăra principiile artei, dacă într-adevăr vom fi convinşi, pentru că s-ar putea, aşa cum adeseori s-a întîmplat, de la Dante la Manzoni, de la Raffaello la Canova, ca şi nouă să ni se pară că frumuseţea şi credinţa sînt două feţe ale aceleiaşi chip, două raze ale aceleiaşi lumini. Şi, cîteodată, ne va face plăcere să discutăm în mod civilizat. Baudelaire, de exemplu, este sau nu este un poet catolic?“ „Realitatea este că astăzi conflictul acesta practic şi istoric s-a rezolvat. Dar celălalt [«dintre absolut şi relativ, dintre spirit şi trup», «eterna luptă care există în conştiinţa fiecăruia dintre noi», spune Ojetti, fapt pentru care B. Croce şi G. Gentile, necatolici, «au fost împotriva modernismului (?), satisfăcuţi (?) de a-l fi văzut învins pentru că (?) reaua (?) Conciliere, echivocul subversiv ar fi fost făcut doctrină sacră»] care este intim şi etern [şi dacă este etern cum poate fi împăcat?] nu a fost rezolvat şi nu poate să fie; şi ajutorul pe care ni-l poate da şi ni-l dă religia zilnic fiecăruia dintre noi spre a-l rezolva, nouă, catolicilor [cum poţi să fii catolic cu «lupta externă?» Poţi fi cel mult iezuit!] religia

ni-l da şi mai înainte. De vină este incapacitatea noastră dacă n-am reuşit încă să-l rezolvăm, cu tot acest ajutor, odată pentru totdeauna (! ?) ; dar Domnia-voastră ştie că tocmai din această continuă renaştere, reînnoire, reaprinzare, a celui etern conflict izvorăsc şi strălucesc poezia şi arta“.

Document uluitor într-adevăr de iezuitism şi de josnicie morală. Ojetti poate să creeze o nouă sectă superiezuită ; un modernism estetizant iezuit !

Răspunsul părintelui Rosa este mai puţin interesant pentru că, iezuitic, e mai anodin. Rosa se fereşte cu grijă să privească mai atent în catolicismul lui Ojetti şi al neoconvertiţilor. Prea repede : e bine ca Ojetti şi C. să se declare catolici şi să-i linguşească pe iezuiţi, poate că lor nici n-o să li se ceară mai mult. Zice bine Rosa : „Convenienţă şi modă — s-o spunem între patru ochi şi repede — care e poate un rău mai mic şi prin urmare un anume bine faţă de convenienţa şi moda de mai înainte, de nesocotit anticlericalism şi de strîmt materialism, din cauza cărora mulţi, fie din interes, fie din timiditate, nu-şi manifestau credinţa pe care totuşi o aveau încă în adîncul sufletului care este în mod natural creştin“.

Alfredo Panzini. F. Palazzi, în recenzie la cartea lui Panzini, *I giorni del sole e del grano* (*Zilele soarelui şi ale grîului*), observă * că atitudinea lui Panzini faţă de ţăran este mai degrabă aceea a unui negustor de sclavi decît aceea a unui dezinteresat şi candid agricultor. Dar această observaţie se poate extinde şi la alţii, nu numai la Panzini, care este doar tipul sau masca unei epoci.

* În „Italia che scrive“ din iunie 1929, Palazzi scrie : „...Mai ales se ocupă şi se preocupă de viaţa de la ţară aşa cum poate să se ocupe un moşier care vrea să fie liniştit în ceea ce priveşte capacitatea de lucru a vitelor de muncă ce posedă, fie că e vorba de cele patrupeze, fie că e vorba de cele bipede, şi care, văzînd un cîmp cultivat, se gîndeşte numaidecît dacă recolta va fi cea sperată“.

Dar Palazzi face și alte observații care se referă îndeaproape la Panzini (și sînt legate de unele obsesii ale lui Panzini, de frica lui obsedantă, ca aceea, de exemplu, de „lama vînată“).

Palazzi scrie (în „Italia che scrive“ din iunie 1929): „Atunci cînd [Panzini] laudă, cu jumătate de gură, masa frugală luată pe brazdă, îți dai seama, dacă-l privești bine, că strîmbă din nas a silă și că în sinea lui se gîndește cum de se poate trăi cu ceapă și ciorbă neagră spartană, cînd Dumnezeu a lăsat în pămînt trufele și pe fundul mării stridiile... «O dată — va mărturisi el — mi-a venit să plîng». Dar plînsul nu izvorăște din ochii lui, cum izvorăște din ai lui Leon Tolstoi, pentru nefericirile care se află în jurul lui, pentru frumusețea întrevăzută în unele atitudini umile, sau din simpatie adîncă față de cei umili și îndurerați care se află și printre asprii cultivatori ai cîmpurilor. Ah, nu! el plînge pentru că auzind unele nume uitate de lucruri, își aduce aminte de vremea cînd maică-sa le numea tot așa, și se vede iarăși copil și se gîndește din nou la scurtimea fatală a vieții, la rapiditatea morții care ne stă deasupra capului. «Părinte, vă rog: mai puțin pămînt pe sicriu»“.

„Panzini, în concluzie, plînge pentru că suferă. Se plînge pe sine și plînge de teama morții, și nu pentru ceilalți. El trece pe lîngă sufletul țaranului fără să-l vadă. Vede aparențele exterioare, aude ceea ce abia îi iese din gură și se întreabă dacă pentru țaran proprietatea nu este cumva sinonim cu «a fura»“.

Traducerea *Muncilor și zilelor* a lui Hesiod, tipărită de Panzini, în 1928 (mai întîi în revista „Nuova Antologia“, apoi într-un volumaș la editura Treves) a fost analizată în revista „Marzocco“ din 3 februarie 1929 de Angiolo Orvieto (*Da Esiodo al Panzini*) (*De la Hesiod la Panzini*).

Traducerea este, ținînd seama de regulile artei, foarte nereușită. Pentru fiecare cuvînt din text, Panzini folosește două sau trei de-ale lui; este vorba mai mult de

o traducere-comentariu decît de o traducere propriu-zisă, căreia îi lipseşte „coloritul atît de propriu al originalului, afară de acea solemnităte maiestuoasă pe care a reuşit s-o păstreze în mai multe locuri“. Orvieto citează cîteva greşeli boacănne ale lui Panzini: în loc de „bolile care aduc oamenilor bătrîneţea“, Panzini traduce „bolile pe care bătrîneţea le aduce oamenilor“. Hesiod vorbeşte despre „stejarul care are în vîrf ghindă şi în mijloc (în trunchi) albine“ şi Panzini traduce în mod comic „stejarii de la munte (!) îşi coc ghinda, iar cei din vale (!) primesc albinele în trunchiul lor“, deosebind două familii de stejari (un elev de liceu ar fi căzut la examen pentru o asemenea prostie). Pentru Hesiod, muzele sînt „dătătoare de glorie prin poezie“. Pentru Panzini „glorioase în arta cîntului“. Orvieto mai dă şi alte exemple din care se vede că, pe lîngă o cunoaştere superficială a limbii elene, ineptiile lui Panzini sînt datorate şi prejudecăţii politice (caz tipic de brescianism) ca acolo unde schimbă textul pentru ca să-l facă pe Hesiod să participe la campania demografică.

Rămîne de văzut dacă revistele de filologie clasică s-au ocupat de traducerea lui Panzini: oricum, articolul lui Orvieto mi se pare suficient.

La vita di Cavour a lui Panzini a fost publicată în foileton în „Italia Letteraria“, în numerele dintre 9 iunie şi 13 octombrie 1929, şi a fost retipărită, mult mai tîrziu, (revăzută şi corectată? Ar fi interesantă o analiză atentă, dacă ar merita osteneala) de editorul Mondadori, într-un volum din colecţia „Scie“.

În „Italia Letteraria“ din 30 iunie a fost publicată o scrisoare cu titlul *Lămurire*, trimisă de Panzini, cu data de 27 iunie 1929, directorului ziarului „Resto del Carlino“. Panzini se plînge, pe un ton iritat şi foarte alarmat, de un comentariu înţepător, publicat de ziarul bolognez, la primele două foiletoane din scrierea sa, care era judecată ca fiind „o jucărioară plăcută“ şi „un lucru uşor“.

Panzini răspunde în stil de telegramă: „Nici o intenție de a scrie o biografie romanțată după moda franceză. Intenția mea este să scriu într-un stil plăcut și dramatic, totul însă documentat (corespondența Nigra-Cavour).” Ca și cum singura documentare pentru viața lui Cavour ar fi fost corespondența aceasta! Panzini caută apoi să se apere, destul de rău, că a făcut o aluzie la o formă de dictatură proprie lui Cavour, „umană”, care, eliptic, putea să pară o judecată critică despre alte forme de dictatură: închipuie-ți spaima lui Panzini trecând prin aceste *ignes*⁵. Episodul are o anume semnificație, pentru că arată cum mulți au început să-și dea seama că aceste scrieri pseudonaționale și patriotice ale lui Panzini sînt dezgustătoare, nesincere și scot la iveală urzeala.

Imbecilitatea și incapacitatea lui Panzini față de istorie sînt incomensurabile: scrisul său este un simplu joc infantil de cuvinte, înveșmîntat într-un soi de ironie timpă care ar trebui să te facă să crezi în cine știe ce profunzimi ca acelea pe care unii țărani le exprimă în felul lor naiv de a vorbi. Un Bertoldo⁶ istoric! În realitate, este un caraghios care vrea să facă pe Machiavelli în papuci și nu în ținută de gală.

O altă înțepătură împotriva lui Panzini se poate citi în „Nuova Italia” din vremea aceea: se spune că *Vita di Cavour* a fost scrisă ca și cum Cavour ar fi fost Țăn-dărică!

Și nu se poate spune nici măcar că stilul lui Panzini ar fi, în scrierile sale istorice, „plăcut și dramatic”. Stilul este mai degrabă de farsă și istoria este prezentată ca o „anecdotală” de comis-voiajor sau de farmacist de provincie⁷: farmacistul este Panzini și clienții sînt tot atîți Panzini care se desfată cu propria prostie îngîmfată. Totuși *Vita di Cavour* are și o anume utilitate: este o uluitoare culegere de locuri comune despre Risorgimento și un document de prima mînă despre iezuitismul literar al lui Panzini.

Exemplu : „Un scriitor englez a numit istoria unificării Italiei cea mai romanescă istorie a timpurilor moderne“. Panzini nu numai că emite locuri comune pentru temele pe care le tratează, ci îşi dă multă osteneală ca să strângă toate locurile comune care au fost puse în circulaţie, asupra aceleiaşi teme, de alţi scriitori, în special străini, fără să-şi dea seama că, în multe cazuri, ca în acesta, este implicită şi o judecată „defăimătoare“ despre poporul italian. Panzini trebuie să-şi fi făcut un fişier special de locuri comune, ca să-şi condimenteze oportun propriile scrieri.

„Regele Victor se născuse cu spadă şi fără teamă : două mustăţi teribile, un cioc mare. Îi plăceau femeile frumoase şi muzica tunului. Un rege mare“. Acest loc comun, cromolitografia aceasta de cârciumă a lui Victor Emanuel, trebuie adăugat la celălalt, despre „tradiţia“ militară a Piemontului şi despre aristocraţia acestuia. În realitate, în Piemont a lipsit o „tradiţie“ militară în sensul nebirocratic al cuvîntului, adică a lipsit „continuitatea“ unui personal militar de prima mînă şi lucrul acesta s-a văzut tocmai în timpul războaielor Risorgimentului, în care nu s-a distins nici o personalitate (afară de armata garibaldină), dar în care, în schimb, au ieşit la iveală multe deficienţe interne foarte grave. În Piemont exista o tradiţie militară „populară“. Din sînul acestei populaţii se putea scoate oricînd o armată bună. Au apărut din cînd în cînd şi capacităţi militare de prim ordin, ca Emanuele Filiberto, Carlo Emanuele etc., dar a lipsit tocmai o tradiţie, o continuitate în aristocraţia, în ofiţerimea superioară. Situaţia a fost agravată de restauraţie şi dovada am avut-o în 1848 cînd a fost căutat cu lumînarea cineva care să fie pus în fruntea armatei şi cînd, după ce s-a cerut zadarnic Franţei un general, a fost luat un oarecare polonez.

Calităţile războinice ale lui Victor Emanuel II constau numai într-un oarecare curaj personal care trebuie să credem că era foarte rar în Italia, de vreme ce se insistă atîta pentru a-l sublinia : acelaşi lucru să-l spunem şi

pentru „cumsecădenia“ regelui. Ar trebui să credem că în Italia marea majoritate a populației este alcătuită din pungași, dacă a fi om cumsecade înseamnă a merita un titlu de onoare. În legătură cu Victor Emanuel II, e cazul să amintim anecdota povestită de Ferdinando Martini în cartea sa postumă de memorii (ed. Treves). Martini istorisește că, după luarea Romei, Victor Emanuel a spus că regretă că nu mai e nimic de luat, și acest lucru i se părea celui care spunea anecdota (cred că era Quintino Sella) că demonstra inexistența în istorie a unui rege mai cuceritor decât Victor Emanuel. S-ar putea da anecdotei o altă explicație mai prozaică, legată de concepția Statului patrimonial și de variabila mărime a listei civile. Mai este de amintit apoi corespondența lui Massimo d'Azeglio, publicată de Bollea în „Bollettino Storico Subalpino“, și conflictul dintre Victor Emanuel și Quintino Sella asupra problemelor economice.

Apoi ceea ce te uimește îndeosebi este faptul că se insistă atât de mult asupra episoadelor „galante“ din viața lui Victor Emanuel, ca și cum acestea ar fi putut să facă și mai populară figura regelui. Se vorbește despre înalți funcționari și ofițeri care se duceau pe la familiile țăranilor ca să le convingă să-și trimită fetele în patul regelui, pentru bani. Când te gindești bine, este uluitor că asemenea lucruri sînt povestite în credința că întăresc admirația populară. „Piemontul... are o tradiție războinică, are o nobilime războinică“. S-ar putea observa că Napoleon III, dată fiind „tradiția“ războinică a familiei sale, s-a ocupat de știința militară și a scris cărți care, se pare, n-au fost prea rele pentru vremea lui.

„Femeile? Da, femeile. Pe tema aceasta, el (Cavour) era în mare măsură de acord cu regele, cu toate că și aici erau unele deosebiri. Regele Victor nu se sătura ușor, după cum poate să mărturisească frumoasa Rosina care a fost apoi contesă de Mirafiori“. Și așa mai departe, pe tonul acesta, pînă la a aminti că vorbele galante (!) ale regelui la Curtea de la Tuglieri (*sic*) au fost atât de

îndrăzneţe „încît toate doamnele au rămas amabil îngrozite. Ce rege voinic, ce splendid rege de la munte!“ Panzini se referă la anecdotele povestite de Paléologue, dar ce deosebire de nuanţă ! Paléologue, cu tot subiectul scabros, păstrează tonul gentilomului de la Curte. Panzini nu poate evita limbajul codoşului trivial, al negustorului de carne vie.

„Cavour era mult mai rafinat. Cavaleri, totuşi, amîndoi şi, aş îndrăzni (! !) să spun, romantici (!)“. „Massimo d'Azeglio ca un gentilom delicat ce era...“

Aluzia lui Panzini, menţionată mai sus şi care i-a atras fulgerele... ce-l puteau duce la domiciliu forţat, ale ziarului „Resto del Carlino“, este cuprinsă în al doilea foileton din *Vita di Cavour*, publicat în „Italia Letteraria“ (numărul din 16 iunie), şi e bine să o reproducem, pentru că a fost tăiată sau modificată în ediţia Mondadori : „Nu are nevoie să-şi ia atitudini specifice. Dar în unele momente apărea minunat şi teribil. Înfaţişarea măreţiei umane e aşa fel încît îi face pe ceilalţi să se supună şi să se teamă, şi aceasta este o dictatură mai puternică decît aceea de a-şi asuma numeroase portofolii ministeriale“. Pare de necrezut că o asemenea frază i-a putut scăpa fricosului Panzini şi este natural ca „Resto del Carlino“ să-l fi înţepat. Răspunsul lui Panzini explică nenorocirea : „Iar în ceea ce priveşte unele înţepături împotriva dictaturii, am făcut poate greşeala să mă încred în cunoştinţele istorice ale cititorului. Cavour, în 1859, a cerut (? !) puteri dictatoriale, asumîndu-şi diferite portofolii ministeriale printre care şi pe acela al războiului, spre marea supărare (? !) a constituţionalităţii pe atunci aproape fecioară. Nu forma aceasta de dictatură materială i-a determinat pe oameni la supunere, ci dictatura măreţiei umane a lui Cavour“.

Pare evident faptul că intervenţia lui Panzini a fost linguşitoare, dar naivitatea lui politică şi, prin urmare, istorică, i-a pus piedica şi a transformat adularea servilă într-o strîmbătură echivocă. Nu se poate pomeni de

dictatură cînd e vorba de Cavour, cu atît mai puţin în 1859, şi tocmai aceasta a fost o slăbiciune în desfăşurarea războiului şi în poziţia piemontezilor în cadrul alianţei cu Napoleon. Sînt cunoscute opiniile lui Cavour despre dictatură şi despre funcţia parlamentului, opinii pe care Panzini, fricos, le trece sub tăcere, deşi dacă ar fi vorbit despre ele nu ar fi fost desigur nici o primejdie. Ceea ce-i curios este faptul că mai departe Panzini însuşi arată cum Cavour a fost îndepărtat de la conducerea războiului şi cum, deşi ministru de război, nu primea nici măcar buletinele de ştiri ale armatei. Pentru un dictator nu e rău. Cavour n-a reuşit nici măcar să-şi valorifice prerogativele constituţionale de şef al guvernului, care, de altfel, nu erau prevăzute în Constituţie, şi de aici conflictul său cu regele, după armistiţiul de la Villafranca. În realitate, nu politica lui Cavour a fost continuată de războiul din 1859, ci un amestec al velleităţilor politice ale lui Napoleon cu tendinţele absolutiste piemonteze întruchipate de rege şi de un grup de generali. S-a repetat situaţia din 1848—1849 şi, dacă n-a fost un dezastru militar, acest lucru s-a datorat prezenţei armatei franceze, dar rezultatul situaţiei politice anormale a fost tot aşa de grav, pentru că în această alianţă Napoleon a avut hegemonie nelimitată, iar Piemontul doar o poziţie prea subordonată.

„...Războiul din Orient, o poveste mai degrabă complicată pe care, pentru claritatea naraţiunii, o lăsăm deoparte“. Nemaipomenită afirmaţie din partea unui istoric; se afirmă că omul de stat Cavour a fost un geniu politic etc., dar afirmaţia nu devine niciodată demonstraţie şi reprezentare concretă. Semnificaţia participării Piemontului la războiul din Crimeea şi a capacităţii politice a lui Cavour, care a voit acest război, e „lăsată deoparte“ pentru „claritate“.

Portretul lui Napoleon III este trivial pînă la neruşinare: Panzini nu încearcă să explice de ce a colaborat Napoleon cu Cavour.

„La Muzeul napoleonean din Roma se află un pumnal preţios a cărui lamă poate străpunge inima“ [nu e un pumnal obişnuit, pe cât se pare !]. „Poate pumnalul acesta să ne servească de document? Eu nu mă pricep la pumnale (!), dar am auzit spunându-se că acela ar fi pumnalul carbonar care era încredinţat celor care intrau în asociaţia tenebroasă etc.“ Panzini trebuie să fi fost veşnic obsedat de pumnale: să amintim, „lama vînătă“ din *La Lanterna di Diogene*. Poate că s-a nimerit să fie prezent la vreo încăierare în Romagna şi trebuie să fi văzut vreo pereche de ochi privindu-l chiorîş, de unde „lamele vinete“ care străpung inima etc.

„Iar cine ar vrea să vadă cum asociaţia carbonarilor ia înfăţişarea lui Belzebut, să citească romanul *L'ebreo di Verona* (*Evreul din Verona*) al lui Antonio Bresciani şi se va distra (*sic*) enorm, şi pentru că, în ciuda celor ce spun modernii despre el [dar De Sanctis era contemporan cu Bresciani], acel preot iezuit a fost un povestitor de valoare“. Fragmentul acesta ar putea fi pus ca epigraf la eseu despre *Nepoţei părintelui Bresciani* *.

Întreagă această *Vita di Cavour* este o batjocorire a istoriei. Dacă vieţile romanţate sînt forma actuală a literaturii istorice plăcute, de tipul Dumas, A. Panzini este Ponson du Terrail al grupului. Panzini ţine atît de mult să ne arate, în mod ostentativ, că „ştie multe“ despre sufletul şi despre firea oamenilor, că este un atît de mare şiret, un realist atît de dezamăgit de tenebroasa răutate a genului uman şi, îndeosebi, a politicienilor încît, după ce l-ai citit, îţi vine să te refugiezi în Condorcet şi în Bernardin de Saint-Pierre care, cel puţin, n-au fost atît de trivial filistini.

N-a reconstituit nici o legătură istorică în activitatea ardentă a unei personalităţi: istoria devine un şir de istorioare puţin plăcute pentru că au fost îmbăloşate de Panzini, fără legătură nici cu individualităţile eroice,

* Al treilea foileton din *Vita di Cavour*, în „Italia Letteraria“ din 23 iunie 1929.

nici cu alte forţe sociale. Iezuitismul lui Panzini este într-adevăr de o formă cu totul nouă, mult mai accentuată decât părea pe cînd citeam *Vita* în foiletoane.

Locului comun despre „nobilimea războinică, nu de anticameră“, îi pot fi opuse judecăţile pe care Panzini le emite, rînd pe rînd, despre fiecare general în parte, ca La Marmora şi Della Rocca, adesea cu expresii de dispreţ, de un spirit trivial : „Della Rocca este un războinic. La Custozza (1866) nu va străluci printr-o prea mare viteză, dar este un războinic încăpăţînat şi de aceea nu cedează în chestia comunicatelor armatei“. Este o frază tipică de „demagog“. Della Rocca nu mai voia să-i trimită comunicatele Marelui Stat Major lui Cavour pentru că acesta criticase proasta redactare a comunicatelor la care colabora şi regele. Alte aluzii de acelaşi fel la La Marmora şi la Cialdini (chiar dacă Cialdini n-a fost piemontez) şi niciodată nu pomeneşte numele unui general piemontez care să fi strălucit într-un mod oarecare : o altă aluzie la Persano.

Nu se poate înţelege deloc ce-a vrut să scrie Panzini cu această *Vita di Cavour*, pentru că nu este vorba desigur despre o viaţă a lui Cavour, nici de o biografie a omului Cavour, nici de un portret al omului politic Cavour. Într-adevăr, Cavour, atît ca om, cît şi ca politician, reiese din cartea lui Panzini mai degrabă maltratată şi redus la proporţiile unui Gianduia⁸ : figura sa nu are nici un relief concret, pentru că spre a-i da un relief nu sînt desigur suficiente cuvintele goale pe care Panzini le repetă mereu : erou, superb, geniu etc. Judecăţile acestea, nefiind justificate, (de aceea e vorba de cuvinte goale) ar putea să pară chiar zeflemele, dacă n-am înţelege că măsura pe care o foloseşte Panzini ca să judece eroismul, măreţia, geniul etc. nu este altceva decît propria sa măsură, genialitatea, măreţia, eroismul domnului Panzini Alfredo.

În acelaşi fel şi pentru acelaşi motiv, Panzini găseşte că în evenimentele Risorgimentului au intervenit de multe ori mîna lui Dumnezeu, destinul, providenţa. Este

vorba de credinţa populară a „stelei“ care protejează Italia şi care, deşi condimentată cu cuvinte de tragedie greacă sau de călugăr iezuit, rămîne tot o credinţa primitivă. În realitate, insistenţa prostească asupra „elementului extrauman“, pe lângă faptul că este o imbecilitate istorică, însemnează a micşora importanţa efortului italian care, totuşi, a avut o parte nu mică în desfăşurarea evenimentelor. Ce ar putea să însemne că revoluţia italiană a fost un eveniment miraculos ? Că între factorul naţional şi cel internaţional al evenimentului, factorul internaţional era acela care avea o greutate mai mare şi crea dificultăţi care păreau insurmontabile. Aşa stau lucrurile ? Ar trebui s-o spună şi poate că măreţia lui Cavour ar fi fost mai bine scoasă în relief şi rolul său personal, „eroismul“ său ar apărea şi mai demn de a fi glorificat (lăsînd deoparte orice altă consideraţie). Dar Panzini vrea să împace prea multe lucruri şi nu reuşeşte să însăileze nimic de Doamne-ajută : el nici nu ştie ce este o revoluţie şi cine sînt revoluţionarii : toţi au fost mari, revoluţionari etc., aşa cum noaptea toate pisicile sînt negre.

În „Italia Letteraria“ din 2 iunie 1929 a fost publicat un interviu al lui Antonio Bruers cu Panzini : *Cum şi de ce a scris Alfredo Panzini „Viaţa lui Cavour“*. În interviu se spune că Bruers însuşi l-a îndemnat pe Panzini să scrie cartea pentru ca publicul să poată avea în sfîrşit un „Cavour italian, după ce a avut unul german, unul englez şi unul francez“. Panzini spune, în interviu, că *Viaţa* sa nu este o monografie în sensul istoric-ştiinţific al cuvîntului : nu este un profil destinat învăţaţilor, „specialiştilor“, ci „marelui public“ (adică mărunţişuri pentru negri).

Panzini este convins că în cartea sa sînt şi părţi originale, şi anume faptul de a fi dat importanţă atentatului lui Orsini pentru a explica atitudinea lui Napoleon III. După Panzini, Napoleon III ar fi fost înscris, cînd era tînăr, în Carbonerie, „faţă de care viitorul suveran al Franţei şi-a luat obligaţii pe cuvînt de onoare

(!)“. Orsini, mandatar al Carboneriei (care nu mai exista de o bună bucată de vreme), i-ar fi amintit lui Napoleon de obligația pe care o avea și, prin urmare, etc. Într-adevăr, un roman de tipul celor ale lui Ponson du Terrail. Orsini, chiar dacă va fi făcut parte din Carbonerie, o uitase desigur demult la epoca atentatului. Represiunile lui din 1848 în provincia Le Marche au fost îndreptate tocmai împotriva vechilor carbonari, ba, ceva mai mult, Orsini, după ce depășise, ca și ceilalți revoluționari, Carboneria, în *Giovine Italia* (*Italia tânără*) și în mazzinism, se și afla în ceartă cu Mazzini. Motivele atitudinii personale a lui Napoleon față de Orsini (care în orice caz a fost ghilotinat) se explică, poate banal, prin teama de complicele care scăpase și care putea să încerce din nou atentatul. Chiar și marea seriozitate a lui Orsini care nu era un exaltat oarecare a trebuit să se impună și să demonstreze că ura revoluționarilor italieni împotriva lui Napoleon nu era o bagatelă : trebuia să facă să se uite căderea Republicii romane și să caute să distrugă opinia răspândită că Napoleon era cel mai mare dușman al unității Italiei. Panzini uită apoi (pentru „claritate“) războiul din Crimeea și orientarea generală pro-italiană a lui Napoleon (care însă fiind conservator, nu putea fi pe placul revoluționarilor), așa încât atentatul a părut că risipește întreaga intrigă pusă la cale. Toată ipoteza lui Panzini se bazează pe faptul că a văzut faimosul pumnal care străpungea inima și pe presupunerea că acesta aparținuse carbonarilor ; un roman de tipul celor ale lui Ponson și nimic altceva.

Giovanni Papini. Giovanni Papini a devenit „autorul pios“ al revistei „Civiltà Cattolica“.

Lui Papini îi lipsește probitatea : diletantism moral. În prima perioadă a carierei sale literare, această deficiență nu impresiona, pentru că Papini își baza autoritatea pe sine însuși, era el însuși partidul⁹. Distră, nu putea fi luat în serios decât de câțiva filistini (de amintit discuția cu Annibale Pastore).

Astăzi, Papini a intrat într-o vastă mişcare din care-şi trage autoritatea. Activitatea sa a devenit, de aceea, a unei canalii în sensul cel mai dispreţuitor, a unui ucigaş cu plată, a unui sicar mercenar. Dacă un copil sparge geamurile ca să se distreze sau din ştrengărie, fie şi afectată, e una ; dar dacă sparge geamurile în contul vânzătorilor de geamuri, este cu totul altceva.

În martie 1932, Papini a scris un articol în „Nuova Antologia“ (împotriva lui Croce) şi un altul în „Corriere della Sera“ despre *Edip* de A. Gide. Nu l-am citit pînă acum decît pe acesta din urmă : este cîrpit, prolix, pompos şi gol. În martie urmează să fie numiţi noii academicieni care trebuie să completeze fotoliile Academiei Italiene. Cele două articole sînt evident „teza“ şi „oralul“ de diplomă ale lui Giovanni Papini.

Trebuie văzută conferinţa, *Carducci, alma sdegnosa* (*Carducci, suflet mîndru*), ținută de Papini la Forlì, la inaugurarea „Săptămîinii romagnole de poezie“, şi publicată în „Nuova Antologia“ din 1 septembrie 1933. Falsitatea, nesinceritatea istrionică a acestei conferinţe sînt atît de evidente încît sar în ochi.

Ar fi interesant de făcut o analiză, nu numai în ceea ce-l priveşte pe Papini, a aversiunii faţă de Roma, care a fost la modă în Italia pînă la 1919 în mişcarea vociană şi futuristă. Discursul lui Papini împotriva Romei şi a lui Benedetto Croce* ; din binomul odios pentru Papini (din 1913) a rămas odios numai Benedetto Croce. De comparat atitudinea făţiş trivială faţă de Croce din acest discurs despre Carducci şi aceea onctuos iezuitică şi de mic creştin din eseu *Il Croce e la Croce* (*Croce şi Crucea*).

Papini ca ucenic iezuit. Articolul lui Papini din „Nuova Antologia“ de la 1 martie 1932 (*Il Croce e la Croce*) mi se pare că demonstrează că Papini, chiar ca iezuit, nu

* Cfr. Giovanni Papini, *Il discorso di Roma* (*Discursul de la Roma*), citit la 21 februarie 1913 şi publicat în „Lacerba“ din acelaşi an.

va fi niciodată decît un modest ucenic. El este un măgar bătrîn care vrea să facă încă pe măgăruşul, cu toată povara anilor şi cu toate şubrezeniile, şi sare şi topăie oribil. Caracteristica acestui articol mi se pare că este nesinceritatea. Trebuie să vezi cum îşi începe Papini articolul cu obişnuitele caraghioslicuri stereotipe şi mecanice împotriva lui Croce şi cum, spre sfîrşit, făcînd pe mielul pascal, anunţă onctuos că, în operele sale, scrierile despre Croce vor fi expurgate de orice „amabilitate” şi va rămîne numai discuţia „teoretică”. Se vede că articolul e scris dintr-o răsufare şi că în cursul redactării Papini şi-a schimbat atitudinea, dar nu şi-a mai dat osteneala să acorde lătrăturile din primele pagini cu behăiturile din ultimele; mulţumit de sine însuşi precum şi de loviturile de floretă care, crede el, şi-au atins ţinta, literatul e întotdeauna superior pseudocatolicului, chiar şi iezuitului, vai de el!, şi nu a vrut să sacrifice ceea ce scrisese. Dar tot articolul este încurcat, întins ca o peltea, construit mecanic, bucătică după bucătică, în special în a doua parte în care ipocrizia se arată într-un mod dezgustător.

Mi se pare însă că Papini este obsedat de Croce; Croce are, pentru el, funcţia conştiinţei, a „mîinilor însîngerate” ca Lady Macbeth — şi că el reacţionează la această obsesie cînd făcînd pe semeţul, încercînd gluma şi batjocora, cînd smiorcăindu-se jalnic; oricum, spectacolul este lamentabil.

Chiar titlul articolului este simptomatic: faptul că Papini se serveşte de „cruce” ca să facă jocuri de cuvinte, vorbeşte despre calitatea literară a catolicismului său.

E de notat că scriitorii de la „Civiltà Cattolica” îl iubesc, îl răsfată, îl cocoloşesc şi îl apără de orice acuzaţie că n-ar fi îndestul de ortodox.

Fraze de-ale lui Papini din cartea sa despre *Sant'Agostino (Sfîntul Augustin)* şi care vădesc tendinţa spre secentism¹⁰ (iezuiţii au fost reprezentanţi de seamă ai

secentismului): „cînd se zbătea să iasă din subteranele orgoliului, ca să respire aerul divin al absolutului“, „a se înălţa din bălegar la stele“ etc. Papini s-a convertit nu la creştinism, ci strict la iezuitism (se poate spune, de altfel, că iezuitismul, cu al său cult pentru Papa şi cu organizarea unui imperiu spiritual absolut, este faza cea mai recentă a creştinismului catolic).

Catolicismul îşi însuşeşte stilul lui Papini. Nu va mai spune „şapte“, ci „cîte sînt păcatele capitale“: „Nu fiindcă ar fi lipsit traducerile italiene ale capodoperei lui Goethe: Manacorda a avut în faţă, cu cele complete sau nu, atîtea cîte sînt păcatele capitale“ (*Il Faust svelato (Faust dezvăluit)*) în „Corriere della Sera“ din 26 aprilie 1932).

Giovanni Papini, pe cînd voia să-i scandalizeze pe filistinii italieni, în iunie 1913, a scris în „Lacerba“, articolul *Gesù peccatore (Isus păcătos)*, culegere sofistică de anecdote şi de ipoteze trase de păr, scoase din evangheliile apocrife. Se pare că, pentru acest articol, trebuia să i se intenteze un proces, spre marea lui spaimă. Susţinuse ca plauzibilă şi probabilă ipoteza raporturilor homosexuale dintre Isus şi Ioan. În articolul său despre *Cristo romano (Cristos roman)* din volumul *Gli operai della vigna (Lucrătorii viei)*, susţine, cu aceleaşi procedee critice şi cu aceeaşi „vigoare“ intelectuală, că Cezar este un precursor al lui Cristos şi că s-a născut la Roma, din voinţa providenţei, spre a pregăti terenul pentru creştinism. Este probabil ca Papini, într-o a treia perioadă, folosind genialele iluminări critice care-l caracterizează pe Arturo Loria, să ajungă la concluzia necesităţii raporturilor dintre creştinism şi invertire.

În „Italia Letteraria“ din 20 august 1933, Luigi Volpicelli scrie astfel despre Papini (incidental într-un studiu intitulat *Problemi della letteratura d'oggi* <*Probleme ale literaturii de azi*>, apărut în mai multe foile-

toane): „Să-mi ierte Papini sinceritatea, dar nu este suficient să spui, la cincizeci de ani: scriitorul trebuie să fie maestru; trebuie să poți spune cel puțin: iată aici, oameni de nimic, adevărata artă, arta cea mare. Dar să te limitezi să-l propui, când ai cincizeci de ani sau mai mult, pe scriitor ca maestru, când maestru n-a fost niciodată, aceasta nu folosește nici măcar ca *mea culpa*, și, de fapt, ne lovim mereu de aceleași lucruri. Papini a făcut toate meseriile ca să le porcească apoi pe toate: filosof, ca să ajungă la concluzia că filosofia este un fel de cangrenă a creierului mic; catolic, pentru a umili universul, cu un vocabular corespunzător; literat, ca să decreteze la sfârșit că n-avem ce face cu literatura. Aceasta nu înseamnă că Papini nu și-a câștigat un locșor în istoria literaturii la capitolul «polemiști». Dar polemica e oratorie: este tocmai forma pură și goală, este simplă iubire de cuvinte și de tehnică, de gest, un caligrafism spiritual și înăscut: în concluzie, lucrul cel mai depărtat cu puțință de scriitorul «maestru»“.

Papini a fost întotdeauna un „polemist“ în sensul lui Volpicelli, și este și astăzi, întrucât nu se știe dacă în expresia „polemist catolic“ pe Papini îl interesează mai mult substantivul sau adjectivul. Cu „catolicismul“ său, Papini ar fi vrut să demonstreze că nu este numai un „polemist“, adică un „caligraf“, un echilibrist al cuvântului și al tehnicei, dar n-a reușit! Volpicelli are vina de a nu fi precizat: polemistul este polemistul unei concepții despre lume, fie chiar și lumea Pulcinellei, dar Papini este polemistul „pur“, boxerul profesionist al oricărui cuvânt. Volpicelli ar fi trebuit să ajungă în mod explicit la afirmația că, la Papini, catolicismul este un costum de clown, nu „pielea“ formată din sîngele său „reînnoit“ etc.

Giuseppe Prezzolini. *Il codice della vita italiana* (Codicele vieții italiene) (Editor S. A. „La Voce“, Florența, 1921) încheie perioada originală și originală a activității lui Prezzolini, a scriitorului moralist gata

oricînd să lupte pentru reînnoirea şi modernizarea culturii italiene. Imediat după această perioadă, Prezzolini „intră în criză“, cu ameliorări şi agravări foarte curioase, pînă ce s-a înhăit în curentul tradiţional şi a început să laude ceea ce înjurase.

Un moment al crizei este reprezentat de scrisoarea adresată lui Piero Gobetti *Per una società degli Apoti* (*Pentru o societate a băutorilor experţi*), retipărită în volumaşul *Mi pare... (Îmi pare...)* Prezzolini simte că poziţia lui de „spectator“ este „puţin, puţinţel (!), laşă“. „N-ar fi datoria noastră să luăm parte? Nu este ceva neplăcut (!), antipatic (!), trist (!) în spectacolul acestor tineri care stau (aproape toţi) în afara luptei, privind pe combatanţi şi întrebîndu-se numai cum se dau loviturile, de ce şi pentru ce?“ Găseşti o soluţie foarte comodă : „Sarcina noastră, utilitatea noastră în momentul actual şi chiar pentru disputele care acum despart şi acţionează, pentru frămîntarea în care se pregăteşte lumea de mîine, nu poate fi decît aceea pe care ne-am asumat-o şi anume să clarificăm idei, să facem să iasă la lumină valorile, să salvăm, pe deasupra luptelor, un patrimoniu ideal, pentru ca să fie în stare să dea roade în viitor“. Felul de a vedea situaţia este uluitor : „Momentul pe care îl străbatem este aşa de credul (!), de fanatic, de partizan, încît un ferment de critică, un element de gîndire (!), un nucleu de oameni care să privească dincolo de interese nu poate să facă decît bine. Nu-i vedem pe atîţia dintre cei mai buni orbiţi? Astăzi mulţimile acceptă orice (!) [şi în timpul războiului din Libia nu era la fel? Şi totuşi atunci Prezzolini nu s-a mărginit să propună o societate a celor care nu se lasă păcăliţi]: documentul fals, legenda grosolană, superstiţia primitivă sînt primite fără examen, cu ochii închişi, şi propuse ca remediu material şi spiritual. Şi cît de mulţi şefi au ca program făţiş sclavia spiritului ca remediu pentru obosiţi, ca refugiu pentru disperaţi, ca leac la toate pentru oamenii politici, ca sedativ pentru exasperaţi. Noi am putea să ne numim „societatea

acelora care nu se lasă păcăliţi“, întrucît nu numai obişnuinţa, dar şi voinţa generală de a fi păcăliţi este evidentă şi manifestă pretutindeni“.

O afirmaţie de un iezuitism sofistic deosebit : „Trebuie ca o minoritate, pregătită pentru aşa ceva, să se sacrifice, dacă e nevoie, şi să renunţe la multe succese exterioare, să sacrifice chiar şi dorinţa de sacrificiu, de eroism (!), nu pentru ca să meargă chiar împotriva curentului, ci ca să stabilească un punct solid, de la care să pornească din nou mişcarea înainte etc.“

Articolul în care Prezzolini apără revista „La Voce“ şi „revendică pe drept un loc pentru ea în pregătirea Italiei contemporane“ a fost citat de revista „Fiera Letteraria“ din 24 februarie 1928 şi, prin urmare, trebuie să fi fost publicat în „Lavoro Fascista“ cu cîteva zile mai înainte.

Articolul a fost provocat de o serie de articolaşe din „Tribuna“ împotriva lui Papini în care, datorită studiului său *Su questa letteratura (Despre această literatură)* (publicat în primul număr din „Pégaso“), erau descoperite urme ale vechiului „protestantism“ al revistei „La Voce“. Autorul de la „Tribuna“, ex-naţionalist de la prima revistă „Idea Nazionale“, nu reuşea încă să uite vechile sale ranchiune împotriva revistei „La Voce“, în timp ce Prezzolini nu avea curajul să-şi susţină poziţia sa de atunci.

Pe această temă, Prezzolini a publicat şi o scrisoare în „Davide“, care apărea în mod neregulat la Torino în 1925—1926, sub direcţia lui Gorgerino. Trebuie apoi să amintim cartea sa *Cultura italiana (Cultura italiană)* din 1923 şi volumul său despre *Fascism* (în limba franceză).

Dacă Prezzolini ar avea curaj civic şi-ar aminti că revista sa „La Voce“ a influenţat desigur foarte mult unele elemente socialiste şi că a fost un element de revizionism. Colaborarea lui şi a lui Papini, ca şi a multora dintre vociani, la primul ziar „Popolo d'Italia“.

Un articol de Prezzolini: *Monti, Pellico, Manzoni, Foscolo, veduti da viaggiatori americani* (*Monti, Pellico, Manzoni, Foscolo, văzuți de călători americani*) publicat în „Pégaso“ (al lui Ojetti) din mai 1932. Prezzolini reproduce un fragment al criticului de artă american H. Y. Tuckermann *The Italian Sketch-Book* (*Crochiuri italiene*) (1848, p. 123): „Cîteva din tinerele elemente liberale din Italia se arată foarte dezamăgite pentru că unul dintre ei, care era pe cale să devină martir al cauzei lor, s-a îndreptat însă spre religie. Ei sînt neplăcut impresionati de faptul că el își folosește pana ca să scrie imnuri catolice și ode religioase“. Și comentează: „*Ciuda* pe care cei mai înflăcărați dintre ei o simțeau că nu au găsit în Pellico un instrument de mică polemică politică este zugrăvită în aceste «observații»“. De ce trebuie să fie vorba de „ciudă“ meschină și de ce, înainte de 1848, polemica împotriva persecuțiilor austriace și clericale trebuia să fie „mică“ este într-adevăr un mister „profan“ al mentalității brescianești.

Luca Beltrami (*Polifilo*). Spre a găsi scrierile brescianești ale lui Beltrami (*I popolari di Casate Olona*) trebuie văzută *Bibliografia degli scritti di Luca Beltrami* (*Bibliografia scrierilor lui Luca Beltrami*) din martie 1881 pînă în martie 1930, alcătuită de Fortunato Pintor, bibliotecar onorar al Senatului cu o prefață de Guido Mazzoni. Dintr-o notă publicată în „Marzocco“ din 11 mai 1930 reiese că scrierile lui Beltrami despre presupusa „Casate Olona“ au fost *treizeci și cinci*. Beltrami a adnotat această bibliografie. În legătură cu „Casate Olona“ „Marzocco“ scrie: „... Bibliografia celor treizeci și cinci de scrieri despre presupusa «Casate Olona» îi sugerează ideea de a da o unitate declarațiilor, propunerilor și polemicilor sale cu caracter politico-social care, rău acordate cu regimul democratico-parlamentar, trebuie să fie considerate, sub un anume aspect, ca o anticipare cu care un altul, nu Beltrami, s-ar fi putut lăuda ca

un precursor antevăzător (?!)“. Beltrami era un conservator moderat şi nu este sigur că „precursoratul“ său ar fi fost privit cu entuziasm. Scrierile sale, de altminteri, sînt de o vulgaritate intelectuală deconcertantă.

Bellonci şi Crémieux. „Fiera Letteraria“ din 15 ianuarie 1928 rezumă un articol, destul de timp şi de plin de greşeli, publicat de Goffredo Bellonci în „Giornale d'Italia“ din 3 ianuarie.

Crémieux scrie în a sa *Panorama* că în Italia lipseşte o limbă modernă, ceea ce este just într-un sens foarte precis: 1 — că nu există o concentrare a clasei culte unitare ai cărei membri să scrie şi să vorbească „întotdeauna“ o limbă „vie“ unitară, adică o limbă răspîndită în mod egal în toate păturile sociale şi grupurile regionale ale ţării; 2 — că, prin urmare, între clasa cultă şi popor există o separare marcată; limba poporului este încă dialectul, ajutat de un jargon italianizant care este în mare parte dialectul tradus în mod mecanic. Ceva mai mult, există o puternică influenţă a diferitelor dialecte asupra limbii scrise, pentru că şi aşa-zisa clasă cultă vorbeşte limba naţională numai în anume momente, iar dialectele în vorbirea familiară, adică în aceea mai vie şi mai aderentă la realitatea imediată; pe de altă parte însă, reacţia faţă de dialecte are ca urmare faptul că, în acelaşi timp, limba naţională rămîne cam fosilizată şi bombastică, şi, atunci cînd vrea să fie familiară, se rupe în tot atîtea reflexe dialectale. În afară de tonul vorbirii (*cursus*¹¹ este muzica periodului) ce caracterizează regiunile, sînt influenţate: lexicul, morfologia şi în special sintaxa. Manzoni şi-a clătit în Arno¹² lexicul său personal lombardizant, mai puţin morfologia şi aproape deloc sintaxa care se identifică cel mai mult cu stilul, cu forma artistică personală şi cu esenţa naţională a limbii.

Şi în Franţa se întîmplă ceva asemănător prin cearta dintre Paris şi Provenţa, dar într-o măsură mult mai

mică, aproape neglijabilă. Făcându-se o comparație între Alphonse Daudet și Zola, s-a găsit că Daudet aproape că nu mai cunoaște perfectul simplu etimologic, care este înlocuit cu imperfectul, ceea ce la Zola nu se găsește decât întâmplător.

Bellonci scrie împotriva afirmației lui Crémieux : „Pînă în secolul XVI formele lingvistice coboară de sus ; din secolul XVII înainte urcă de jos în sus“. Prostie enormă, din superficialitate și din absența criticii și a capacității de a distinge. Pentru că tocmai pînă în secolul XVI Florența exercită o hegemonie culturală, legată de hegemonia sa comercială și financiară (papa Bonifaciu VIII spunea că florentinii erau al cincilea element al lumii) și există o dezvoltare lingvistică unitară de jos, de la popor, la persoanele culte, dezvoltare întărită de marii scriitori florentini și toscani. După decadența Florenței, limba italiană devine tot mai mult limba unei caste închise, fără un contact viu cu un dialect istoric. Nu este oare aceasta problema pusă de Manzoni, de întoarcere la hegemonia florentină, cu mijloace de stat, combătută de Ascoli care, mai istoricist, nu crede în hegemoniile culturale prin decret, adică nesustținute printr-o funcție națională mai profundă și mai necesară ?

Întrebarea lui Bellonci : „Ar nega oare Crémieux că există [că a existat, va fi voit să spună] o limbă elenă pentru că are și forme dorice, ionice, eolice ?“ este doar comică și dovedește că el nu l-a înțeles pe Crémieux și că nu înțelege nimic din problemele acestea, dar gîndește cu categorii livrești ca limbă, dialect, „forme“ etc.

Cartea lui Goffredo Bellonci, *Pagine e idee (Pagini și idei)* (Edițiile Sapiientia, Roma), pare să fie un fel de istorie a literaturii italiene subminată de la început de locuri comune. Acest Bellonci este o adevărată caricatură a gazetăriei literare ; un Bouvard¹³ al ideilor și al politicii, o victimă a lui Mario Missiroli care, și el, era o victimă a lui Oriani și a lui Sorel.

Giovanni Ansaldo. Într-un locșor separat, în rubrica *NepoŢeii părintelui Bresciani*, trebuie pus și Giovanni Ansaldo. Să amintim diletantismul său politico-literar, care l-a făcut să susțină, într-o anume perioadă, necesitatea „de a fi puțini“, de a constitui o „aristocrație“. Atitudinea sa era banal snobă și mai degrabă un mod de a face literatură „distinsă“, de salon echivoc, decît expresia unei ferme convingeri etico-politice. Astfel, Ansaldo a devenit „Steluța neagră“ a revistei „Lavoro“, steluța în cinci colțuri, care nu trebuie confundată cu aceea care, în „Problemi di lavoro“, servește ca să-l indice pe Franz Weiss și care are șase colțuri (că Ansaldo ține la cele cinci colțuri se vede din *Almanacco delle Muse* din 1931, rubrica genoveză. *Almanacco delle Muse* a fost publicat de Alianța Cărții).

Pentru Ansaldo totul devine eleganță culturală și literară: erudiția, precizia, uleiul de ricin, ciomagul, pumnalul; morala nu este seriozitatea morală, ci eleganță, floare la butonieră. Și atitudinea aceasta este iezuitică, este o formă de cult al propriei „personalități“ în ordinea inteligenței, o înfățișare de ipocrit. De altfel, cum să uităm că tocmai iezuiții au fost totdeauna maeștrii „eleganței“ (iezuite) ca stil și limbă.

Curzio Malaparte. Adevăratul său nume este Kurt Erich Suckert, italianizat prin 1924 în Malaparte*, printr-un joc de cuvinte cu Buonaparte.

Îndată după primul război mondial și-a etalat numele străin. A făcut parte din gruparea lui Guglielmo Lucidi care imita grupul francez *Clarté* al lui Henri Barbusse și grupul englez al *Controlului democratic*. A publicat, în colecția revistei lui Lucidi cu titlul de „Rassegna (sau Rivista) Internazionale“, o carte de război, *La rivolta dei santi maledetti*, o exaltare a presupusei atitudini defetiste a soldaților italieni la Caporetto, corectată în mod brescianesc în sens contrar în ediția următoare, și apoi retrasă din comerț.

* Cfr. Colecția revistei „La Conquista dello Stato“.

Caracterul precumpănitor al lui Suckert este un arivism sălbatic, o nemăsurată vanitate şi un snobism cameleonice: ca să aibă succes, Suckert era în stare de orice ticăloşie. Cărţile sale despre *Italia barbara* (*Italia barbară*) şi exaltarea Contrareformei: nimic serios şi mai puţin decât superficiale.

În legătură cu exhibiţia numelui străin (care la un moment dat se ciocnea de aluziile la un rasism şi populism fals şi de aceea a fost înlocuit cu pseudonimul în care Kurt <Corrado> a fost latinizat în Curzio), este cazul să menţionăm un curent destul de răspândit la anumiţi intelectuali italieni de tipul „moralişti” sau moralizatori: ei erau porniţi să considere că în străinătate oamenii erau mai oneşti, mai capabili, mai inteligenţi decât în Italia. Această „străinomanie” lua forme plictisitoare şi câteodată respingătoare la unii nevertebraţi ca Graziadei, dar era mai răspândită decât se crede şi da loc la atitudini de un snobism revoltător. De amintit scurta convorbire cu Giuseppe Prezzolini la Roma, în 1924, şi exclamaţia sa plină de dezolare: „Ar fi trebuit să le procur din timp fiilor mei naţionalitatea engleză!” sau ceva asemănător. O astfel de stare sufletească se pare că n-a fost caracteristică numai unor grupuri de intelectuali italieni, dar că s-a manifestat, în anume epoci de decădere morală, şi în alte ţări. Oricum, este o dovadă importantă nu numai de imbecilitate, dar şi de absenţă a spiritului naţional-popular. Un popor întreg este confundat cu unele păături corupte ale lui, în special din mica burghezie (în realitate aceşti domni, ei înşişi, aparţin tocmai acestor păături) care, în ţările esenţialmente agricole, înapoiate ca civilizaţie şi sărace, este foarte răspândită şi poate fi comparată cu *lumpen-proletariat*-ul din oraşele industriale. Banditismul napolitan şi „mafia” nu sînt altceva decât forme asemănătoare de banditism care trăieşte parazitar pe seama marilor proprietari şi a ţărănimii. Moralizatorii cad în pesimismul cel mai nerod, pentru că predicile lor nu schimbă nimic. Indivizi ca Prezzolini, în loc să ajungă

la concluzia propriei incapacităţi organice, găsesc că e mai comod să ajungă la concluzia că un întreg popor este inferior şi că nu mai rămîne decît să accepţi situaţia : „Trăiască Franţa, trăiască Spania, numai de mîncare să fie !“ Oamenii aceştia, chiar dacă uneori arată un naţionalism dintre cele mai exagerate, ar trebui să fie trecuţi de poliţie printre elementele capabile să facă spionaj împotriva propriei ţări.

Vezi în „Italia Letteraria“ din 3 ianuarie 1932 articolul lui Malaparte : *Analisi cinica dell'Europa (Analiza cinică a Europei)*. În ultimele zile ale anului 1931, la *École de la Paix* din Paris, fostul prim-ministru Herriot a ținut un discurs despre cele mai bune mijloace de a organiza pacea europeană. După Herriot a vorbit, în contradictoriu, Malaparte : „Deoarece şi dumneavoastră sînteţi, sub anumite aspecte (*sic*), un revoluţionar — i-am spus, între altele, lui Herriot — [scrie Malaparte în articolul său] socot că sînteţi în măsură să înţelegeţi că problema păcii ar trebui să fie considerată nu numai din punctul de vedere al pacifismului academic, dar şi dintr-un punct de vedere revoluţionar. Numai spiritul patriotic şi spiritul revoluţionar (dacă este adevărat, după cum este adevărat, de exemplu, în fascism, că unul nu exclude pe celălalt) pot sugera mijloacele de a asigura pacea europeană“. „Eu nu sînt un revoluţionar — mi-a răspuns Herriot — sînt numai cartesian. Dar dumneavoastră, dragă Malaparte, nu sînteţi decît un patriot“.

Astfel, pentru Malaparte, Herriot este şi el un revoluţionar, cel puţin pentru anumite aspecte, şi atunci devine şi mai greu de înţeles ce înseamnă „revoluţionar“, şi pentru Malaparte, şi în general. Dacă în limbajul comun al unor anume grupuri politice cuvîntul „revoluţionar“ lua tot mai mult înţelesul de „activist“, de intervenţionist, de voluntarist, de „dinamic“, e greu să spunem că Herriot ar putea fi calificat ca atare şi de aceea Herriot a răspuns cu mult spirit că este un „cartesian“. Se pare că am putea să înţelegem că, pentru

Malaparte, „revoluţionar“ a devenit un compliment ca, odinioară, „gentilom“ etc. Şi acest lucru este brescianism ; după 1848, iezuiţii se numeau pe ei înşişi „adevăraţi liberali“, iar pe liberali îi numeau libertini şi demagogi.

Accademia celor Zece. Vezi articolul lui Curzio Malaparte, *Una specie di accademia (Un fel de academie)*, în „Fiera Letteraria“ din 3 iunie 1928 : „Lavoro d'Italia“ ar fi plătit 150 000 de lire pentru romanul *Lo Zar non è morto* (Țarul n-a murit), scris în colaborare de Cei Zece. „Pentru «Romanul celor Zece», membrii Confederaţiei, în cea mai mare parte muncitori, au trebuit să plătească 150 000 de lire. Pentru ce ? Pentru surprinzătorul motiv că sînt zece autori şi pentru că printre Cei Zece figurează, în afară de preşedintele şi de secretarul general de la «Raduno», şi secretarul naţional şi doi membri din conducerea sindicatului autorilor şi scriitorilor !... Ce huzur înseamnă sindicalismul lui Giacomo di Giacomo“. Malaparte mai scrie : „Dacă *acei conducători*, la care ne referim, *ar fi fost fasciști*, nu interesează dacă mai vechi sau mai noi, am fi urmat *altă cale* ca să denunţăm risipa şi banditismul : ne-am fi adresat secretarului P.N.F. Dar fiind vorba de personaje neînscrise în partid, unii prea puţin curaţi din punct de vedere politic şi foarte compromişi, alţii strecuraţi în syndicate în ceasul al doisprezecelea, am preferat să rezolvăm lucrurile *fără scandal* (!), cu aceste cîteva cuvinte spuse în public“. Pasajul acesta face toţi banii.

În articol mai este un atac viguros împotriva lui Bodrero, atunci subsecretar la Instrucţia publică şi împotriva ministrului Fedele. În „Fiera Letteraria“ din 17 iunie, Malaparte publică un al doilea articol, *Coda di un'accademia (Coadă unei academii)*, în care atacă şi mai grav pe Bodrero şi pe Fedele. (Fedele trimisese o scrisoare în chestiunea Salgari, „omul forte“ al sindicatului scriitorilor, scrisoare care a făcut să ridă o lume întreagă).

„Fiera Letteraria“, devenită apoi „Italia Letteraria“, a fost întotdeauna, dar acum devine tot mai mult o adevărată batjocură. Are doi directori, dar e ca şi cum n-ar avea nici unul, iar secretarul ar cerceta poştă care soseşte, scoţînd la împlinire articolele de publicat. Partea curioasă este că cei doi directori, Malaparte şi Angioletti, nu scriu în revista lor, ci preferă alte reviste. Stîlpii redacţiei sînt Titta Rosa şi Enrico Falqui şi, dintre cei doi, cel mai comic este ultimul care compilează *Revista preseii*, topăind în dreapta şi în stînga, fără busolă şi fără idei. Angioletti pare destul de reţinut ca să se arunce în vîltoare : nu are obrăznicia lui Malaparte. Este interesant de notat că „Italia Letteraria“ nu riscă să-şi exprime părerile proprii şi aşteaptă să se pronunţe mai întîi dulăii. Aşa s-a întîmplat cu *Gli Indifferenti (Indiferenţii)* de Moravia, dar, mai grav, şi cu *Malagigi* de Nino Savarese, o carte într-adevăr savuroasă, care n-a fost recenzată decît după ce s-a clasat printre primele trei, la „premiul celor treizeci“, deşi, în timpul acesta, nici nu fusese pomenită în paginile revistei „Nuova Antologia“. Contradicţiunile acestui grup de zgîrie-hîrtie sînt într-adevăr distractive, dar nu merită să le notezi. Amintesc de Bandar Log¹⁴ din *Cartea Junglei* : „Vom face, vom dregă“, etc., etc.

„Fiera Letteraria“ a publicat, în numărul din 9 septembrie 1928, un manifest, *Pentru o uniune literară europeană*, semnat de patru săptămînale literare : „Les Nouvelles Littéraires“ din Paris, „La Fiera Letteraria“ din Milano, „Die Literarische Welt“ din Berlin, „La Gaceta Literaria“ din Madrid, în care se anunţa o anume colaborare europeană între literaţii de la aceste patru reviste şi cei din alte ţări europene, cu congrese anuale etc. Apoi, nu s-a mai vorbit nimic.

Adelchi Baratono. A scris în al doilea număr al revistei „Glossa Perenne“ (care era condusă de Raffaele Garzia şi a început să apară în 1928—1929) un articol despre *Novecentismo*, care este foarte bogat în replici

„batjocoritoare“. Între altele : „Arta şi literatura unei epoci nu pot şi nu trebuie să fie (!) decît acelea care corespund vieţii (!) şi gustului epocii şi orice regrete, după cum n-ar mai putea să le schimbe inspiraţia şi forma, ar mai fi şi contrarii oricărui criteriu (!) istoric (!) şi, prin urmare, just (!)“.

Viaţa şi gustul unei epoci sînt însă un tot armonios sau, dimpotrivă, sînt pline de contradicţii ? Şi atunci, cum se verifică „corespondenţa“ ? Epocii Risorgimentului îi „corespundea“ Berchet sau părintele Bresciani ? Regretul tînguitor şi moralist ar fi desigur o prostie, dar se poate critica şi judeca şi fără să plîngi. De Sanctis era un partizan hotărît al revoluţiei naţionale şi totuşi a ştiut să-l judece strălucit pe Guerrazzi, nu numai pe Bresciani. Agnosticismul lui Baratono nu este altceva decît laşitate morală şi civică. Dacă ar fi adevărat că este imposibil să-i judeci pe contemporani pentru că lipsesc obiectivitatea şi universalitatea, atunci critica ar trebui să-şi închidă prăvălia, dar Baratono teoretizează numai propria sa incapacitate estetică şi filosofică şi propria-i laşitate.

Futuriştii. ¹⁵ Un grup de şcolari, care au fugit dintr-un colegiu de iezuiţi, au făcut un pic de tăraiboi în pădurea vecină şi au fost readuşi sub cîrja episcopală de către pădurar.

Novecentişti ¹⁶ *şi strapaesani.* Barocul şi Arcadia adaptate la timpurile moderne. Acelaşi Malaparte, care a fost redactor-şef la revista „900“ a lui Bontempelli, a devenit puţin mai tîrziu „şeful şcolii“ strapaesanilor şi bondarul care-l înţepă pe Bontempelli.

Stracittà şi strapaese ¹⁷. De confruntat în „Italia Letteraria“, din 16 noiembrie 1930, scrisoarea deschisă a lui Massimo Bontempelli adresată lui G. B. Angioletti cu nota acestuia din urmă. (*Il novecentismo è vivo o morto ? (Novecentismul trăieşte sau a murit ?)*). Scrisoarea a fost

scrisă de Bontempelli îndată după numirea sa ca academician şi din fiecare cuvînt ţişneşte satisfacţia autorului de a putea spune că i-a „făcut să muşte ţărîna“ pe duşmanii săi : Malaparte şi banda de la „Italiano“. Polemica aceasta a celor din curentul *strapaese* împotriva celor din curentul *stracittà* a fost pornită, după Bontempelli, din sentimente murdare şi josnice, lucru ce poate fi acceptat, ţinînd seama de arivismul manifestat de Malaparte în toată perioada de după război ; era lupta unui mic grup de literaţi „ortodocşi“ care se vedeau loviţi de „concurenţa neleală“ a literaţilor deveniţi scriitori la „Mondo“, ca Bontempelli, Alvaro etc., şi care au voit să dea rezistenţei lor un conţinut de tendinţă ideologico-artistică culturală.

Riccardo Bacchelli, Il Diavolo al Pontelungo (Diavolul la Pontelungo). Romanul acesta al lui Bacchelli a fost tradus în englezeşte de Orlo Williams, iar „Fiera Letteraria“ din 27 ianuarie 1929 reproduce introducerea pe care Williams a făcut-o la traducerea sa. Williams notează că *Il Diavolo al Pontelungo* este „unul din puţinele romane adevărate, în sensul în care noi spunem roman în Anglia“, dar nu scoate în relief faptul (deşi vorbeşte de cealaltă carte a lui Bacchelli *Lo sa il tonno (O ştie [peştele]ton)*) că Bacchelli este unul dintre puţinii scriitori italieni care pot fi numiţi „moralişti“ în sensul englez şi francez (de amintit că Bacchelli a fost colaborator la „La Voce“ şi că, mai mult, pentru cîtăva vreme i-a fost director în absenţa lui Prezzolini). Îl numeşte însă *raisonneur*, „poet-savant“ : *raisonneur*, în sensul că întrerupe adesea acţiunea dramei cu comentarii despre mobilele acţiunii umane în general. (*Lo sa il tonno* este cartea tipică a lui Bacchelli „moralistul“ şi nu pare prea reuşită).

Într-o scrisoare către Williams, reprodusă în introducere, Bacchelli dă următoarele explicaţii despre *Diavolo* : „În linii *generale* (!) materialul este *script istoric* (!) atît

în prima, cît şi în a doua parte. Sînt istorici (!) protagonişti, ca Bakunin, Cafiero, Costa. În înţelegerea epocii, a ideilor şi a faptelor, am căutat să fiu istoric în sens strict : revoluţionarismul cosmopolit, originile vieţii politice ale regatului italian, calitatea socialismului italian la început, psihologia politică a poporului italian şi bunul său simţ ironic, machiavelismul său instinctiv şi realist [ar trebui spus mai degrabă guicciardinism în sensul omului lui Guicciardini despre care vorbeşte De Sanctis], etc. Izvoarele mele sînt experienţa vieţii politice pe care am trăit-o la Bologna, oraşul cel mai susceptibil şi cel mai subtil, din punct de vedere politic, din Italia (tatăl meu era om politic, deputat liberal conservator) [judecata lui Bacchelli despre Bologna politică este în esenţă justă, dar nu pentru popor, ci pentru clasele avute şi intelectuale unite între ele împotriva satelor neliniştite şi violente în mod elementar ; la Bologna, acele clase trăiesc într-o stare de permanentă panică socială, cu spaima unei *jacquerie*¹⁸ şi teama ascute urechea politică], amintirile unora dintre ultimii supravieţuitori ai epocii Internaţionalei anarhice (am cunoscut pe unul care a fost tovarăşul şi complicele lui Bakunin în evenimentele din Bologna de la 1874) şi, în ceea ce priveşte cărţile, mai cu seamă capitolul profesorului Ettore Zoccoli din cartea sa despre anarhie şi caietele lui Bakunin pe care istoriograful austriac al anarhiei, Nettlau, le-a retipărit în foarte rara sa biografie publicată în puţine exemplare. Francezul [în realitate era elveţian] James Guillaume vorbeşte şi el despre Bakunin şi Cafiero în lucrarea sa despre Internaţională, pe care eu n-o cunosc, dar de care cred că mă depărtez în diferite puncte importante. Lucrarea aceasta a făcut parte (!) dintr-o polemică posterioară despre pungăşia de la Locarno, de care eu nu m-am ocupat [totuşi această polemică a reliefat caracterul lui Bakunin şi prin urmare şi legăturile lui cu Cafiero]. Vorbeşte de lucruri meschine şi de chestiuni de bani [ptiu !]. Cred că Herzen a scris, în memoriile lui, cuvintele cele mai juste şi mai umane despre personalitatea schimbătoare, neli-

niştită şi confuză a lui Bakunin. În concluzie, cred că pot să vă spun că această carte se bazează pe o concepţie substanţial istorică. Cum şi cu ce sentiment artistic am putut să dezvolt acest material european (!) şi reprezentativ este un lucru a cărui apreciere nu mă priveşte pe mine“.

Il diavolo al Pontelungo trebuie pus laolaltă cu *Pietro e Paolo* al lui Sobrero, pentru clarobscur, în eseul despre *Nepotini di padre Bresciani*. De altfel, în Bacchelli e mult brescianism, nu numai politico-social, ci şi literar : „La Ronda“ a fost o manifestare de iezuitism artistic.

Jahier, Raimondi şi Proudhon. Articolul lui Giuseppe Raimondi *Rione Bolognina (Cartierul Bolognina)* din „Fiera Letteraria“, din 17 iunie 1928, are ca motto aceste cuvinte ale lui Proudhon : „*La pauvreté est bonne, et nous devons la considérer comme le principe de notre allégresse*“¹⁹.

Articolul este un fel de manifest „ideologico-autobiografic“ şi culminează în aceste fraze : „Ca oricărui muncitor şi ca oricărui fiu de muncitor mi-a fost întotdeauna clar sensul diviziunii în clase sociale. Eu voi rămîne, din păcate (*sic*), între cei ce muncesc. De cealaltă parte sînt cei pe care eu pot să-i respect, pentru care pot să am o sinceră graţitudine (!) ; dar ceva mă împiedică să plîng (!) cu ei şi nu reuşesc să-i îmbrăţişez cu spontaneitate (!). Sau mă fac să mă sfiesc (!), sau îi dispreţuiesc“. Frumos mod de a prezenta o formă superioară de demnitate muncitorească !

„Revoluţiile s-au făcut întotdeauna în suburbii şi nicăieri poporul nu e aşa de tînăr, dezbărat de orice tradiţie, dispus să urmeze o mişcare neaşteptată de pasiune colectivă ca în suburbiile care nu mai sînt oraş şi nu sînt încă nici sat... De aici, în cele din urmă, se va naşte o nouă civilizaţie şi o istorie care va avea spiritul de revoltă şi de reabilitare seculară propriu popoarelor pe care numai morala epocii moderne le-a făcut demne. Se va vorbi despre ea aşa cum astăzi se vorbeşte despre

Risorgimentul italian şi despre independenţa americană. Muncitorul are gusturi simple : se instruieşte cu fasciculele săptămânale «Descoperirile ştiinţei» şi «Istoria Cruciadelor». Mentalitatea lui va rămîne mereu aceeaşi : puţin atee şi garibaldină ca aceea a cercurilor culturale suburbane şi a Universităţilor populare... Lăsaţi-i defectele lui, scutiţi-l de ironiile voastre. Poporul nu ştie să glumească. Modestia lui este adevărată, ca şi încrederea lui în viitor". (Foarte cromolitografic, dar după moda unui Proudhon inferior, chiar şi în tonul axiomatic şi peremptoriu).

În „Italia Letteraria“ din 21 iulie 1929, acelaşi Raimondi vorbeşte despre respectuoasa sa prietenie pentru Piero Jahier şi despre convorbirile lor : „...Îmi vorbeşte despre Proudhon, despre însemnătatea şi despre modestia sa, despre influenţa pe care ideile sale au exercitat-o în lumea modernă, despre importanţa care li s-a acordat acestor idei într-o lume condusă de munca social organizată, într-o lume în care conştiinţa oamenilor se dezvoltă şi se perfecţionează tot mai mult în numele muncii şi al intereselor ei. Proudhon a făcut un mit, uman şi viu, din aceste biete (!) interese. Admiraţia mea pentru Proudhon e mai degrabă sentimentală, instinctivă, ca o afecţiune şi ca un respect pe care eu le-am moştenit, care mi s-au transmis cînd m-am născut. Admiraţia lui Jahier porneşte toată de la intelect, este rezultatul studiului şi de aceea (!) foarte profundă“.

Acest domn Giuseppe Raimondi era un *poseur* moderat cu „admiraţia sa moştenită“ : găsisese unul din cele o sută de chipuri de a se distinge printre tineretul literar de azi, dar de cîţiva ani nu se mai aude vorbindu-se despre el. (Bolognez : colaborează cu Leo Longanesi la „Italiano“, apoi este în mod violent şi dispreţuitor dezavuat de Longanesi, „rondist“).

Enrico Corradini. În 1928 a fost retipărită, în Colecţia teatrală Barbèra, *Carlotta Corday* de E. Corradini, care, în 1907 sau 1908, cînd a fost scrisă, a avut o pri-

mire catastrofală şi a fost retrasă de pe scene. Corradini a tipărit drama cu o prefaţă (retipărită şi ea în ediţia Barbèra) în care acuza de dezastru un articol din „Avanti“! care susţinuse că el, Corradini, a vrut să defăimeze Revoluţia franceză. Prefaţa lui Corradini trebuie să fie interesantă şi din punct de vedere teoretic, pentru redactarea acestui capitol despre brescianism, fiindcă autorul pare să facă deosebire între „politica mărunţă“ şi „marea politică“ în „tezele“ cuprinse în lucrările de artă. Fireşte, lui Corradini, care face „politică mare“, n-ar fi trebuit să i se aducă acuzaţia, ce i s-a adus, de „politicianism“ în domeniul artistic. Dar problema este alta : este vorba să vedem dacă în operele de artă există o pătrundere de elemente extraartistice, fie că sînt de bună sau de proastă calitate, adică dacă este vorba de „artă“ sau de oratorie cu scopuri practice. Şi toată opera lui Corradini este de tipul acesta : nici un fel de artă şi chiar proastă politică, adică simplă retorică ideologică.

Trebuie să fie văzute ziarele care-l comemorează (Corradini a murit la 10 decembrie 1931). Trebuie văzută teoria lui Corradini despre „naţiunea proletară“ în luptă cu naţiunile plutocrate şi capitaliste, teorie care a servit de punte sindicaliştilor ca să treacă la naţionalism înainte şi după războiul din Libia. Teoria trebuie să fie legată de emigrarea unor mari mase de ţărani în America şi prin urmare cu problema „meridională“.

Antonio Fradeletto. Fost radical mason, convertit apoi la catolicism. Era un publicist retoric, sentimental, orator la ocazii mari ; reprezenta tipul vechii culturi italiene care tinde, pare-se, să dispară în forma aceasta primitivă, pentru că tipul s-a universalizat şi s-a deformat. Scriitor pe teme artistice, literare şi „patriotice“. Tocmai în aceasta consta tipul : că patriotismul nu era un sentiment răspîndit şi înrădăcinat, starea de spirit a unei păтури naţionale, un fapt precis, ci o „specialitate oratorică“ a unei serii de „personaje“ (vezi-l pe Cian, de exemplu), o calificare profesională, ca să spunem aşa.

Să nu-i confundăm cu naţionaliştii, deşi Corradini a aparţinut acestui tip şi prin aceasta s-a deosebit de Coppola şi chiar de Federzoni. Nici chiar D'Annunzio nu a intrat perfect în această categorie.

Important este faptul că ar fi foarte greu să-i explici unui străin, îndeosebi unui francez, în ce constă acest tip care este legat de dezvoltarea particulară a culturii şi formaţiei naţionale italiene. Nici o comparaţie posibilă, de exemplu, cu Barrès şi cu Péguy.

Mario Puccini, Cola o ritratto dell'italiano (Cola sau portretul italianului).* Cola este un ţăran toscan care a făcut parte din miliţiile teritoriale în timpul războiului şi prin care Puccini ar vrea să ne reprezinte pe „vechiul italian“ etc. : „...caracterul lui Cola, fără reacţii, dar fără entuziasme, capabil să-şi facă propria datorie şi chiar în stare să făptuiască un act de vitejie, dar din supunere şi din necesitate şi cu un gingaş respect pentru propria-i piele, convins şi nu prea de necesitatea războiului, dar fără nici o bănuială despre valorile eroice : tipul unei conştiinţe, dacă nu complet surdă, desigur pasivă la exigenţele ideale, între bigotă şi leneşe, care nu ţine să privească dincolo de „ordinele guvernului“ şi de modestele funcţiuni ale vieţii individuale, într-un cuvânt mulţumit cu o existenţă terestră fără să aibă ambiţia culmilor înalte“.**

Ardengo Soffici. Filiaţia romanului *Lemmonio Boreo* din *Jean-Christophe* al lui Romain Rolland. De ce a fost întrerupt *Lemmonio Boreo*? Trăsătura donquijotescă a romanului *Lemmonio Boreo* este exterioară şi artificială. Romanului îi lipseşte, în realitate, substanţa epico-lirică : este o înşiruire de mici întâmplări, nu un organism.

* Casa editoare Vecchioni, Aquila 1927.

** Din recenzie publicată în „Nuova Antologia“ din 16 martie 1928, p. 270.

Ar putea exista în Italia o carte ca *Jean Christophe*? Jean Christophe, dacă ne gândim bine, încheie o întreagă perioadă a literaturii populare franceze (de la *Les Misérables* la *Jean Christophe*). Conţinutul său îl depăşeşte pe acela al perioadei precedente: de la democraţie la sindicalism. *Jean-Christophe* este o încercare de roman „sindicalist“, dar nereuşită. Rolland nu era de loc un antidemocratic, deşi suferise puternic influenţele morale şi intelectuale ale bunelor vremuri socialiste.

Care era atitudinea lui Soffici din punct de vedere naţional-popular? O exteriorizare donquijotescă fără elemente reconstructive, o critică superficială şi estetistă.

Giulio Bechi. Mort la 28 august 1917 pe front*. Mario Puccioni** scrie: „Mentalitatea parlamentarilor sardinieni a voit să vadă în *Caccia grossa* (*Vânătoare de animale mari*) numai un atac nemilos împotriva anumitor obiceiuri şi persoane şi a reuşit să-i provoace zile grele, după cum spunea Giulio în graiul lui napoletan, prin două luni de arest în fortăreaţa Belvedere“, ceea ce nu este cu totul exact. Se pare că Bechi a fost provocat la duel pentru că „a vorbit de rău femeile sardiniene“ şi ca urmare a fost pedepsit de autorităţile militare pentru că s-a pus în situaţia de a fi provocat la duel.

Bechi a fost în Sardinia cu regimentul 67 infanterie. Chestiunea conduitei lui Bechi în reprimarea aşa-zisului banditism din regiunea Nuoro, cu măsuri de stări de asediu, ilegale, populaţia fiind tratată ca negri, cu arestări în masă de bătrâni şi copii, rezultă din tonul general al cărţii şi chiar din titlul ei şi este mai complexă decât i se pare lui Puccioni. Acesta caută să scoată în relief felul în care a protestat Bechi împotriva stării de părăsire

* De cercetat ziarele şi revistele vremii: despre el a scris Guido Biagi în „*Marzocco*“. Cfr. *Profili e caratteri* (*Profiluri şi caractere*) di Ermenegildo Pistelli.

** *Militarismo e italianità negli scritti di Giulio Bechi* (*Militarism şi italianitate în scrierile lui Giulio Bechi*), în *Marzocco* din 13 iulie 1930.

în care era lăsată Sardinia şi cum a exaltat virtuţile native ale sardinienilor. Cartea arată însă cum a profitat Bechi de ocazie ca să facă literatură mediocră din evenimente grave şi triste pentru istoria naţională.

De cercetat articolaşul lui Croce („*I Seminatori*“ <*Semănătorii*> de G. Bechi), reprodus în *Conversazioni critiche* (*Conversaţii critice*), seria a doua, pp. 348 şi urm. Croce judecă favorabil romanul acesta şi, în general, opera literară a lui Bechi, îndeosebi *Caccia grossa*, deşi face distincţie între partea „programatică şi apologetică“ a cărţii şi partea mai clar artistică şi dramatică. Dar *Caccia grossa* nu este în mod esenţial o carte de politician şi încă una din cele mai rele din câte se pot imagina?

Lina Pietravalle. Din recenzia scrisă de Giulio Marzot despre romanul *Le catene* (*Lanţurile*) de Pietravalle (Mondadori, 1930, 320 p.) *.

„Felicia răspunde celui care o întreabă cu ce sentiment ia parte la viaţa ţăranilor: «Îi iubesc aşa cum iubesc pământul, dar nu voi amesteca pământul cu pâinea mea». Există, prin urmare, conştiinţa unei separaţii: se admite că şi ţăranul poate să aibă demnitatea sa (!) umană, dar este îngădit de limitele condiţiei sale sociale“.

Marzot a scris un studiu despre Verga şi este citeodată un critic inteligent. Ar fi de cercetat următorul lucru: dacă nu cumva, cu pretenţiile sale de obiectivitate ştiinţifică şi experimentală, materialismul francez conţinea, în germen, poziţia ideologică ce a avut apoi o mare dezvoltare în naturalismul sau realismul provincial italian şi îndeosebi la Verga: lumea de la ţară e văzută cu „detaşare“, ca „natură“ extrinsecă sentimental scriitorului, ca spectacol etc. Este poziţia din *Eu şi fiarele* a lui Hagenbeck. În Italia, pretenţia „naturalistă“ a obiectivităţii experimentale a scriitorilor francezi, care avea

* În „Nuova Italia“ din 20 noiembrie 1930. (N.ed.it.).

o origine polemică împotriva scriitorilor aristocraţi, s-a altoit pe o poziţie ideologică preexistentă, după cum se vede din *I promessi sposi*, în care există aceeaşi „detaşare“ faţă de elementele populare, detaşare abia voalată de un binevoitor suris ironic şi caricatural. Prin aceasta, Manzoni se deosebeşte de Grossi, care în *Marco Visconti* nu ia în zeflema pe oamenii din popor, şi chiar de d'Azeglio din *Memorie (Memorii)*, cel puţin în ceea ce priveşte notele despre populaţia din burgurile romane.

Ugo Bernasconi. Scriitor de maxime morale, nuvelist, critic de artă şi, cred, pictor. Colaborator la „Viandante“ a lui Monicelli şi prin urmare de o anumită tendinţă. S-ar putea extrage cîteva din cele mai bune maxime ale sale. „A trăi înseamnă, întotdeauna, a te adapta. Dar a te adapta la ceva ca să salvezi altceva. În această alternativă se formează şi se manifestă întreg caracterul unui om“.

„Adevăratul Babel nu este atît acolo unde se vorbesc limbi felurite, ci acolo unde toţi cred că vorbesc aceeaşi limbă şi fiecare dă aceloraşi cuvinte un înţeles deosebit“.

„Atît de mare este valoarea gîndirii teoretice pentru o activitate utilă încît, cîteodată, poate să dea roade bune şi cea mai nătîngă dintre teorii care este aceasta : nu teorii, ci fapte“ („Pégaso“ din iunie 1933).

Pijama infamă. Bruno Barilli numeşte, într-un articol din „Nuova Antologia“ (16 iunie 1929), uniforma din închisori „acel soi de pijama infamă“. Dar poate că multe din felurile de a vedea şi a gîndi în legătură cu lucrurile privitoare la închisori s-au schimbat. Pe cînd eram în închisoarea din Milano am citit în „Domenica del Corriere“ o „carte poştală a publicului“ care spunea aproximativ următoarele : „Doi se întîlnesc în tren şi unul spune că a fost douăzeci de ani în puşcărie. — Desigur din motive politice — spune celălalt“. Dar poanta epigramatică nu e în răspunsul acesta, cum ar putea să pară din redare. Din „cartea poştală“ reiese că a fi fost

în puşcărie nu mai trezeşte repulsie, pentru că ai fi putut fi din motive politice. Şi „cărţile poştale ale publicului“ sînt unul din documentele cele mai tipice ale bunului-simţ popular italian. Barilli e mai prejos pînă şi faţă de acest bun-simţ: filistin pentru filistinii clasici ai revistei „Domenica del Corriere“.

Riccardo Balsamo-Crivelli. În legătură cu „cărţile poştale ale publicului“ din „Domenica del Corriere“ merită să fie notată această propoziţie incidentă a domnului Domenico Claps („L'Italia che scrive“, iunie 1929) într-un articol despre Riccardo Balsamo-Crivelli (care în titlu şi în sumar e confundat cu Gustavo!): „Cine i-ar fi spus că această carte [*Cammina... cammina... (Mergi... mergi...)*] va fi adoptată ca text de limbă la Universitatea din Frankfurt?“

Vai de el! din moment ce înainte de război la Universitatea din Strasbourg erau folosite ca text de limbă „cărţile poştale ale publicului“! Fireşte, prin Universitate trebuie să înţelegem numai seminarul de filologie romanică; nu profesorul alege textul, ci numai lectorul de italiană care poate fi un simplu student universitar italian, iar prin „text de limbă“ trebuie să înţelegem textul care să dea studenţilor un model de limbă vorbită de media italienilor şi nu de limba literară sau artistică. Alegerea „cărţilor poştale ale publicului“ e deci foarte înţeleaptă şi domnul Domenico Claps este şi el un „italian meschin“, căruia Balsamo-Crivelli ar trebui să-i trimită martori.

Tommaso Gallarati-Scotti. Din volumul său de nuvele *Storie dell' amor sacro e profano* (Povestiri despre iubirea sacră şi profană) trebuie amintită povestirea în care este vorba despre trupul unei prostituate maure, adus în Italia meridională de un baron cruciat, şi pe care populaţia îl adoră ca pe moaştele unei sfinţe. Consideraţiunile lui Gallarati-Scotti, care totuşi a fost un „modernist“ antiiezuit, sînt uluitoare. Şi toate acestea după

nuvela boccaocescă despre fratele Cipolla și romanul portughezului Eça de Queiroz, *La reliquia*, (*Relicva*), tradus de L. Siciliani (ed. Rocco Carabba, Lanciano) și care este tot o imitație după Cipolla boccaocesc. Bollandiștii²⁰ sînt demni de respect pentru că au contribuit cel puțin la extirparea unor superstiții (deși cercetările lor rămîn închise într-un cerc foarte restrîns și servesc mai ales ca să-i facă pe intelectuali să creadă că Biserica combate falsificările istorice). Estetismul iezuit folcloristic al lui Gallarati-Scotti este revoltător.

E de amintit dialogul, reprodus de Wickham Steed, în *Memoriile* sale, dintre un tînăr protestant și un cardinal în legătură cu sfîntul Gennaro, precum și notița lui Benedetto Croce la scrisoarea lui Georges Sorel în legătură cu o convorbire pe care a avut-o cu un preot napoletan despre sîngele sfîntului Gennaro. (La Napoli există, se pare, alte trei sau patru locuri cu sînge care fierbe „în mod miraculos“, dar acestea nu sînt „exploatare“ pentru ca să nu discrediteze sîngele sfîntului Gennaro care e foarte popular).

Figura literară a lui Gallarati-Scotti intră în racursiu printre nepoțzii părintelui Bresciani.

Cardarelli și „La Ronda“. Nota lui Luigi Russo despre Cardarelli în „Nuova Italia“ din octombrie 1930. Russo găsește în Cardarelli tipul (modern-fosil) asemănător abatelui Vito Fornari din Napoli în raport cu De Sanctis: Dicționarul „della Crusca“, Contrareforma, Academia, reacțiunea etc. Despre „La Ronda“ și despre aluziile la viața practică din anii 1910—'20—'21, să se cerceteze Lorenzo Montano, *Il Perdigiorno (Pierdevară)*, ediția ziarului „Italiano“, Bologna, 1928 (în volum sînt strînse notele de actualitate pe care Montano le-a publicat în „La Ronda“).

Valentino Piccoli. Despre Piccoli va fi util să amintim cunoscuta lucrare *Un libro per gli immemori (O carte*

pentru uituci) (în „Libri del giorno“ din octombrie 1928) în care recenzează cartea lui Mario Giampaoli, 1919 *.

Piccoli foloseşte pentru Giampaoli aceleaşi adjective pe care le foloseşte şi pentru Dante, pentru Leopardi ca şi pentru oricare alt mare scriitor cu care el îşi petrece timpul ca să-i acopere cu balele lui. Revine adesea adjectivul „auster“, „pagini de antologie“ etc.

Intellectualii sicilieni. Este interesant grupul „Ciclope“ din Palermo; Mignosi, Pignato, Sciortino etc. Relaţiile acestui grup cu Piero Gobetti.

Animalele sărace. După Luigi Tonelli („L'Italia che scrive“, martie 1932, *Pietro Mignosi*), în volumul *Epica e santità (Epică şi sfinţenie)* al lui Mignosi (Palermo, Priulla, 1925) ar fi o „foarte frumoasă“ „poezie, cam în maniera lui Rimbaud, în care laudă animalele sărace“ şi citează: „viermi şi şoareci, muşte, păduchi şi poeţi, pe care toate armele pământului nu reuşesc să-i extermine“.

Portretul ţăranului italian. De cercetat în *Fiabe e leggende popolari (Poveşti şi legende populare)* a lui Pitré (p. 247), o istorioară populară siciliană căreia îi corespunde (după Domenico Bulferetti în „Fiera Letteraria“ din 28 ianuarie 1928) o xilografie din vechile tipărituri italiene, în care se vede Dumnezeu dînd din cer următoarele ordine: Papei: „tu roagă-te“, împăratului: „tu apără“; ţăranului: „iar tu trudeşte“.

Spiritul istorioarelor populare ne arată concepţia despre sine şi despre poziţia sa în lume pe care ţăranul s-a resemnat s-o adopte din religie.

Artă catolică. Într-un articol „Domande su un'arte cattolica“ (*Intrebări despre o artă catolică*), publicat în *Avvenire d'Italia*“ şi rezumat în „Fiera Letteraria“ din 15 ianuarie 1928, Edoardo Fenu reproşează „aproape tuturor scriitorilor catolici“ tonul apologetic. „Apărarea (!) credinţei trebuie să izvorască din fapte, din procesul

* Roma — Milano, Libreria del Littorio, în 16°, 335 p. cu 40 de ilustraţii în afara textului.

critic (!) şi natural al povestirii ; trebuie, cu alte cuvinte, să fie, în mod manzonian, «sukul» artei însăşi. Este evident (!) că un adevărat (!) scriitor catolic nu se va duce să se lovească cu fruntea de pereţii opaci (!) ai ereziei, morale sau religioase. Un catolic, prin simplul fapt (!) că este catolic, este investit (!) [din afară ?] cu acel spirit simplu şi profund care, trecînd în paginile unei povestiri sau ale unei poezii, va face din arta sa (!), o artă pură, senină, deloc pedantă. Este prin urmare (!) cu totul inutil să insiste la orice întoarcere de pagină ca să ne facă să înţelegem că scriitorul are un drum pe care vrea să ne poarte, are o lumină ca să ne ilumineze. Arta catolică va trebui (!) să se pună în situaţia de a fi ea însăşi drumul şi lumina, fără să se rătăcească printre ciupercile [numai melcii se pot rătăci printre ciuperci] zadarnicelor dăscăleli şi ale avertismentelor nefolositoare. [în literatură]... în afară de cîţiva oameni, Papini, Giuliotti, şi într-un anume sens şi Manacorda, bilanţul e aproape falimentar. Şcoli?... *ne verbum quidem* ²¹. Scriitori ? Da, dacă vrem să fim indulgenţi, s-ar putea scoate cîteva nume, dar cîtă osteneală ca să-i extragi cu macaraua ! Afară de cazul că vrem să-i dăm diplomă de catolic lui Gotta sau să-l calificăm ca romancier pe Gennari sau să aplaudăm mulţimea nenumărată de parfumaţi şi dichisiţi scriitori şi scriitoare pentru domnişoare“.

Multe contradicţii, improprietăţi şi naivităţi năţingi în articolul lui Fenu. Dar concluzia implicită este justă : catolicismul este steril pentru artă, adică nu există şi nu pot să existe „suflete simple şi sincere“ care să fie scriitori culţi şi artiştii rafinaţi şi disciplinaţi. Catolicismul a devenit pentru intelectuali un lucru foarte dificil, care nu se poate lipsi, chiar în propria-i intimitate, de o apologetică minuţioasă şi pedantă. Lucrul acesta este vechi : îşi are originea în Conciliul de la Trento şi în Contrareformă. „A scrie“, de atunci încoace, a devenit periculos, mai ales cînd e vorba de lucruri şi sentimente religioase. De atunci Biserica a folosit un dublu metru pentru a măsura ortodoxia. A fi „catolic“ a devenit un

lucru foarte uşor şi foarte greu în acelaşi timp. E foarte uşor pentru popor căruia nu i se cere decît „să creadă“, în general, şi să aibă respect faţă de practicile cultului : nici o luptă efectivă şi eficace împotriva superstiţiilor, împotriva devierilor intelectuale şi morale, decît dacă sînt „teoretizate“. În realitate, un ţăran catolic poate fi, intelectual vorbind, fără să-şi dea seama, protestant, ortodox, idolatru : e suficient să spună că e „catolic“. Nici intelectualilor nu li se cere mai mult dacă se limitează la practicile exterioare ale cultului ; nu li se cere nici măcar să creadă, ci numai să nu dea un exemplu rău, neglijînd „sfintele taine“, în special cele mai vizibile şi care cad astfel sub controlul popular : botezul, căsătoria, înmormîntarea (împărtăşania etc.).

Este însă foarte greu să fii intelectual activ „catolic“ şi „artist“ catolic (în special romancier şi chiar poet), pentru că ţi se cere un bagaj enorm de noţiuni despre enciclice, contraenciclice, scrisori papale, scrisori apostolice etc., iar deviaţiile de la linia bisericească ortodoxă au fost atît de multe în decursul istoriei şi atît de subtile încît e lucru foarte uşor să cazi în erezie sau într-o jumătate sau într-un sfert de erezie. Sentimentul religios pur a fost disecat. Trebuie să fii doctrinar ca să scrii „ortodox“. De aceea, religia nu mai este un sentiment nativ în artă : este un motiv, un punct de plecare. Şi literatura catolică poate să aibă de alde părintele Bresciani sau Ugo Mioni, dar nu mai poate avea un Sfîntul Francisc, un Passavanti, un Thomas a Kempis ; poate fi „biserică militantă“, propagandă, agitaţie, dar nu mai poate fi naiva efuziune de credinţă care nu este necontrazisă, ci polemizată, chiar şi în adîncul acelor care sînt sincer catolici.

Exemplul lui Manzoni ar putea fi adus ca dovadă. Cîte articole despre Manzoni a publicat „Civiltà Cattolica“ în cei optzeci şi patru de ani de viaţă şi cîte despre Dante ? În realitate, catolicii cei mai ortodocşi se feresc de Manzoni şi vorbesc despre el cît pot mai puţin : desigur nu-l analizează cum fac cu Dante şi cu alţi cîţiva.

Scriitori „tehnic“ catolici. E demnă de remarcat lipsa de scriitori catolici în Italia, lipsă care-şi are raţiunea ei de a fi în faptul că religia este desprinsă de viaţa militantă în toate manifestările ei. Înţelegem „scriitori“ care să aibă o oarecare demnitate intelectuală şi care să producă opere de artă, dramă, poezie, roman.

L-am mai menţionat pe Gallarati-Scotti pentru o trăsătură caracteristică din *Storie dell'amor sacro e dell'amor profano*, care are o demnitate artistică, dar care miroase a modernism.

Paolo Arcari (mai cunoscut ca autor de studii literare şi politice, de altfel fost director al revistei liberale „L'Azione Liberale“ din Milano, dar care a scris şi câteva romane).

Luciano Gennari (care scrie în limba franceză). Nu este posibilă o comparaţie între activitatea artistică a catolicilor francezi (şi nivelul literar) şi aceea a italienilor. Crispolti a scris un roman de propagandă, *Un duello* (*Un duel*).

În realitate, catolicismul italian este steril în domeniul literar ca şi în alte domenii ale culturii (de cercetat Missiroli, *Date a Cesare... (Daţi lui Cezar...)*).

Maria Di Borio (de amintit episodul tipic pentru Di Borio din timpul conferinţei indienei Arcandamaia despre valoarea religiilor etc.). Grupul florentin de la „Frontespizio“, condus de Papini, desfăşoară o activitate literară catolică extremistă, ceea ce este o confirmare a indiferentismului clasei intelectualilor faţă de concepţia religioasă.

Scriitori „tehnic“ brescianişti. Pentru aceşti scriitori trebuie văzut Giovanni Casati, *Scrittori cattolici italiani viventi. Dizionario bio-bibliografico ed indice analitico delle opere (Scriitori catolici italiani în viaţă. Dicţionar bio-bibliografic şi indice analitic al operelor)*, cu prefaţă de Filippo Meda *.

* Milano, Romolo Ghirlanda editore, Via Unione, 7, in 8°, VIII — 112 p.

Va trebui să fie văzute și posibilele ediții succesive ale acestui dicționar și va trebui să fie confruntate între ele spre a controla adaosurile sau omisiunile voite.

Don Giovanni Casati este specialistul catolic în bibliografie. Conduce „Rivista di Letture“ care sfătuiește ce cărți trebuie să fie citite și ce cărți nu, și ce cărți trebuie să fie cumpărate de particulari și de bibliotecile catolice; redactează un repertoriu *Scrittori d'Italia dalle origini fino ai viventi* (*Scriitori din Italia de la origini pînă la cei în viață*) în ordine alfabetică (după articolul din „Civiltà Cattolica“ din 2 martie 1929, din care iau aceste date, au apărut pînă acum literele A și B); a scris un volum *Saggi di libri letterari condannati dall'Indice* (*Mostre de cărți condamnate de Indice*).

În dicționarul *Scrittori cattolici italiani viventi* sînt înregistrați 591. Unii n-au răspuns la apel. Casati, în cazul scriitorilor care își publică operele la edituri necatolice, le-a interpretat tăcerea „ca o rugăciune tacită de a nu-i trece în dicționar“. Ar trebui văzut de ce au fost solicitați: pentru că erau „botezați“ sau fiindcă în cărțile lor apărea un caracter strict și mărturisit „catolic“?

„Civiltà Cattolica“ spune că lipsesc din *Dicționar*, de exemplu, Gaetano De Sanctis, Pietro Fedele și „nu puțini alți profesori universitari și scriitori de valoare“. De Sanctis este desigur un scriitor „catolic“, voit, mărturisit catolic, dar Pietro Fedele? Poate să fi devenit în ultimii ani, pentru că sigur n-a fost, cel puțin pînă în 1924. Rezultă prin urmare că acest criteriu în fixarea „catolicității“ n-a fost prea riguros și că s-a făcut voit o confuzie între „catolici“ scriitori și scriitori „catolici“.

În *Dicționar* nu sînt incluși ziariștii și publiciștii care n-au publicat vreo carte. Astfel nu apare contele Della Torre, directorul ziarului „L'Osservatore Romano“ și nici Calligari (*Mikros*) directorul revistei „L'Unità Cattolica“ (mort de curînd). Unii s-au scuzat „din modestie“... Care sînt „converșiții“ trecuți în *Dicționar*? (Tipi ca: Papini, Giuliotti, Mignosi, etc.).

„Civiltà Cattolica“ spune: „De la război încoace se manifestă o anume redeşeptare a conştiinţei religioase la scriitorii contemporani, un interes neobişnuit pentru problemele religioase, o orientare mai frecventă spre Biserica romano-catolică, la care [orientare] vor fi contribuit desigur, şi nu puţin, convertiţii cuprinşi în *Dicţionarul* lui Casati“.

Din cei 591 scriitori catolici italieni în viaţă, 374 („dacă nu greşim“, scrie „Civiltà Cattolica“) sînt oameni ai bisericii, preoţi şi călugări, printre care trei cardinali, nouă episcopi, trei sau patru abaţi (fără să-l mai numărăm pe Pius XI) 217 sînt laici, dintre care 49 femei: o singură femeie este călugăriţă.

„Civiltà Cattolica“ notează cîteva erori. Există un „Katolischer Literaturkalender“ (ed. Herder, Freiburg i. B., 1926) care înregistrează 5313 scriitori catolici germani. Pentru Franţa, „L'Almanach catholique français“ (publicat de Bloud et Gay, Paris, încă din 1920) publică un mic dicţionar cu *principales personnalités catholiques*²². Pentru Anglia, „The Catholic Who's Who“, 1928 (London, Burns Oates and Washbourne).

„Civiltà Cattolica“ îşi urează ca, lărgindu-se cadrul (includerea ziariştilor şi publiciştilor) şi învingînd rezerva „modestilor“, lista italiană să se dubleze, ceea ce ar fi încă prea puţin. Partea curioasă este că „Civiltà Cattolica“ vorbeşte de „a-i scoate pe unii din cuibul propriei modestii“ şi se referă „la orientalistul prof. P. S. Rivetta“, care, dacă este modest ca „orientalist“ şi ca prof. P. S. Rivetta, nu este desigur modest ca „Toddi“, omul de spirit de la „Travaso delle Idee“ şi ca redactor al publicaţiei „Via Vittorio Veneto“ pentru *garçonnes* şi pentru frecventatorii cafenelelor de lux şi pentru *snoobs*.

Este de relevant faptul că de cîţiva ani scriitorii catolici, în sensul strict al cuvîntului, caută să se organizeze separat, să formeze o corporaţie solidară, se controlează şi se exaltă printr-o întreagă serie de publicaţii şi de iniţiative. Motivul acestei atitudini militante şi adesea

agresive este legat de noua situație pe care catolicismul a cucerit-o legal și oficial în țară.

Alessandro Luzio. Articolul lui A. Luzio din „Corriere della Sera“ din 25 martie 1932 (*La morte di Ugo Bassi e di Anita Garibaldi (Moartea lui Ugo Bassi și a Anitei Garibaldi)*) în care se încearcă o reabilitare a părintelui Bresciani.

Operele lui Bresciani „nu pot, la urma urmei, în ceea ce privește cuprinsul, să fie lichidate cu condamnări sumare“. Luzio alătură studiul lui De Sanctis de o epigramă a lui Manzoni (care, întrebat dacă cunoaște *Ebreo di Verona*, ar fi răspuns, după cum se relatează în jurnalul Margheritei Di Collegno : „Am citit primele două fraze ; par două sentințele care spun *nu mergeți mai departe*“) și apoi numește „sumare“ condamnările. Nu e ceva iezuitic în această joacă vicleană ?

Și mai departe : „*Desigur*, nu este simpatice tonul cu care el, purtătorul de cuvânt al reacțiunii care a urmat după mișcările din 1848—'49, înfățișa și judeca pe susținătorii aspirațiilor naționale ; dar în *mai multe* din povestirile lui, mai ales în *Don Giovanni ossia il Benefattore occulto (Don Juan sau Binefăcătorul tainic)* (volumele XXVI—XXVII din «Civiltà Cattolica») nu lipsesc accentele de milă umană și creștină pentru victime; episoade parțiale sînt puse echitabil într-o frumoasă lumină, de exemplu, moartea lui Ugo Bassi și sfîșietorul sfîrșit al Anitei Garibaldi“. Dar ar fi putut Bresciani să facă altfel ? Și este într-adevăr demn de notat, spre a-l judeca pe Luzio, că el consideră bun la Bresciani tocmai iezuitismul și demagogia lui de proastă calitate.

Filippo Crispolti. Unul din documentele cele mai brescianești ale lui Crispolti este articolul *La madre di Leopardi (Mama lui Leopardi)*, în „Nuova Antologia“ din 16 septembrie 1929. Că unii erudiți, pasionați pînă și de amănuntele biografice ale oamenilor mari, ca Ferretti, au căutat s-o „reabiliteze“ pe mama lui Leopardi, nu e de

mirare : dar balele iezuite cu care Crispolti împrăştie lucrarea lui Ferretti * îţi fac silă. Întreg tonul este dezgustător din punct de vedere intelectual şi moral. Din punct de vedere intelectual, pentru că Crispolti interpretează psihologia lui Leopardi cu „marile sale dureri“ tinereşti (este sigur al său manuscrisul inedit de memorii la care se referă de două ori) pentru că este sărac, prost dansator şi plictisitor interlocutor : comparaţie dezgustătoare ; din punct de vedere moral, pentru că încercarea de a o justifica pe mama lui Leopardi este meschină, chiţibuşară, iezuită în sensul tehnic al cuvîntului. Să fie adevărat că toate mamele aristocrate de la începutul secolului XIX erau ca Adelaide Antici ? S-ar putea aduce o mulţime de documente împotrivă şi nici chiar exemplul lui d'Azeglio nu este bun, pentru că duritatea în educaţia fizică, pentru a obţine buni soldaţi, e cu totul diferită de uscăciunea morală şi sentimentală : cînd d'Azeglio şi-a fracturat braţul şi tatăl său l-a îndemnat să-şi ascundă o noapte întreagă suferinţa ca să nu-şi sperie mama, cine nu vede ce substrat afectuos familial este conţinut în această întîmplare şi cum acest lucru trebuia să-l înflăcăreze pe copil şi să-l lege şi mai strîns de părinţi ? (Această întîmplare a lui d'Azeglio e citată într-un alt articol din acelaşi număr din „Nuova Antologia“, *Pellegrinaggio a Recanati* <*Pelerinaj la Recanati*> de Alessandro Varaldo). Apărarea mamei lui Leopardi nu este un simplu fapt de erudiţie curioasă, este un element ideologic, alături de reabilitarea Burbonilor etc.

Am notat felul în care Crispolti nu ezită să se dea pe sine însuşi ca exemplu pentru a judeca durerea lui Leopardi. În articolul său *Ombre di romanzi manzoniani* (*Umbre de romane manzoniene*) **, Manzoni devine exemplu demonstrativ pentru autojudecarea romanului scris efectiv de Crispolti, *Un duello* şi a unui alt roman, *Pio X*, care însă n-a mai fost scris. Aroganţa lui Crispolti este de-a dreptul ridicolă : *I promessi sposi* tratează

* Giovanni Ferretti, *Leopardi*, Aquila, 1929.

** Cfr. „Nuova Antologia“ din 16 februarie 1930. (N.ed.it.).

despre „împiedicarea brutală a unei căsătorii“. În *Un duello* al lui Crispolti e vorba despre un duel. Amîndouă se referă la dezbinarea existentă în societate între adeziunea la *Evangelhie*, care condamnă violența, și folosirea brutală a violenței. Există însă o deosebire între Manzoni și Crispolti : Manzoni descindea din jansenism, Crispolti este un iezuit laic ; Manzoni era un liberal și un democrat al catolicismului (deși de tip aristocratic) și era pentru desființarea puterii temporale [a papilor] ; Crispolti era un reacționar dintre cei mai înrăiți și așa a rămas. Dacă s-a separat de intransigenții partizani ai papei și dacă a acceptat să fie senator, a făcut-o numai pentru că voia ca romano-catolicii să devină partidul de extremă dreaptă al națiunii.

Este interesant subiectul romanului nescris, *Pio X*, numai pentru că se referă la unele dificultăți obiective care pot fi surprinse în conviețuirea la Roma a două puteri, ca monarhia și Papa, recunoscut ca suveran odată cu semnarea garanțiilor. Orice ieșire a Papei din Vatican ca să treacă prin Roma : 1 — cere mari cheltuieli din partea Statului pentru ceremonialul de onoare datorat Papei ; 2 — este o amenințare de război civil, pentru că partidele progresiste trebuie să fie obligate să nu facă demonstrații și implicit pune problema dacă partidele acestea vor putea veni vreodată la putere cu programul lor, adică intervine în mod amenințător în suveranitatea Statului.

Într-un articol publicat în „Momento“ din iunie 1928 (se pare că în prima jumătate, pentru că a fost reprodus în rezumat de „Fiera Letteraria“ * după această perioadă), Filippo Crispolti a istorisit că atunci cînd, în 1906, s-a hotărît, în Suedia, să i se dea lui Carducci premiul Nobel, s-a născut bănuiala că o asemenea dovadă de admirație pentru cîntărețul Satanei ar putea să provoace scandal printre catolici ; i s-au cerut, așadar, informații lui Crispolti, care le-a dat și în scris, și într-o convorbire cu De Bildt, ministrul Suediei la Roma. Informațiile lui Cris-

* Cfr. „Fiera Letteraria“ din 17 iunie 1928. (N.ed.it.).

polti au fost favorabile. Aşa că premiul Nobel i-ar fi fost dat în realitate lui Carducci de Filippo Crispolti.

Un faimos palavragiu încurcă-lume este Antonio Bruers, unul din multele dopuri de plută care se ridică la suprafaţa mocirloasă a mlaştinilor umane tulburate. În „Lavoro Fascista“, din 23 august 1929, el dă ca probabilă afirmarea în Italia a unei filosofii „care, fără să renunţe la nici una din valorile concrete ale idealismului, este în măsură să includă exigenţa religioasă în plenitudinea ei filosofică şi socială. Această filosofie este spiritualismul, doctrină sintetică (!), ce nu exclude imanenţa dar atribuie transcendenţei primatul logic (!), recunoaşte în mod practic (!) dualismul şi prin urmare acordă determinismului, naturii, o valoare care se împacă cu exigenţele experimentalismului“. Această doctrină ar corespunde „geniului dominant al neamului italic“. Bruers, în ciuda numelui exotic, ar fi, fireşte, încoronarea istorică, spirituală, immanentă, transcendentă, ideală, determinată, practică şi experimentală, ca şi religioasă a acestui neam.

Angelo Gatti. Romanul său Ilia e Alberto (Ilia şi Alberto) publicat în 1931 : roman autobiografic. Gatti s-a convertit la catolicismul iezuit. Întreaga cheie, nodul central al romanului, se află în această întâmplare : Iliei, femeie sănătoasă, îi pătrund în gură stropi de salivă de la un tuberculos, fie printr-un strănut, fie printr-un acces de tuse (sau mai ştiu eu cum ; n-am citit romanul, ci numai unele recenzii) sau altfel. Se îmbolnăveşte de tuberculoză şi moare.

Mi se pare ciudat şi pueril că Gatti a insistat asupra acestui amănunt mecanic şi extern, care totuşi în roman trebuie să fie important, de vreme ce un recenzent s-a oprit asupra lui. Aduce aminte de obişnuitele prostii pe care le spun cumetrele pentru a explica molipsirile. Şedea oare Ilia totdeauna cu gura deschisă înaintea oamenilor care îi tuşeau şi îi strănutau în faţă, fie în tramvai, fie unde e îngărmădeală şi oamenii stau înghesuiţi unii în

alții ? Și cum a putut să fie sigură că tocmai aceea a fost cauza contaminării ? Sau e vorba de un bolnav care infecta dinadins oamenii sănătoși ? Este într-adevăr uluitor că Gatti s-a folosit de această *ficelle*²³ pentru romanul său.

Bruno Cicognani. Romanul *Villa Beatrice*, *Storia di una donna*, (*Vila Beatrice*, *Povestea unei femei*, publicat în „Pégaso“ din 1931. Cicognani face parte din grupul scriitorilor catolici florentini : Papini, Enrico Pea Domenico Giuliotti.

Villa Beatrice poate fi oare numit romanul filosofiei neoscolastice a părintelui Gemelli, romanul „materialismului“ catolic, un roman al „psihologiei experimentale“ atît de dragă neoscolasticilor și iezuiților ? Confruntare între romanele psihanalitice și romanul lui Cicognani. Este greu de spus prin ce contribuie doctrina și religiozitatea catolicismului la construcția romanului (a caracterelor și a conflictului dramatic). În concluzie, intervenția preotului este exterioară. Redeșteptarea religioasă a Beatricei este numai afirmată, iar schimbările din sufletul protagonistei ar putea fi explicate numai cu motive fiziologice. Toată personalitatea Beatricei, dacă se poate vorbi de personalitate, este descrisă amănunțit ca un fenomen de științe naturale ; nu este reprezentată artistic. Cicognani „scrie bine“, în sensul vulgar al cuvîntului, cum „ar scrie bine“ un tratat despre jocul de șah. Beatrice este „descrisă“ cu o răceală sentimentală personificată și tipizată. De ce este ea „incapabilă“ de a iubi și de a intra în legătură afectivă cu oricine altul (fie și mama sau tatăl) decît într-un mod exasperat și de decalcomanie ? Ea are o imperfecție fiziologică a organelor genitale, suferă în îmbrățișare și n-ar putea să nască. Dar această imperfecție intimă (și de ce natura n-a făcut-o urîță ca fizic și neispititoare etc. ? Contradicții ale na. urii !) este datorată faptului că ea suferă de inimă. Cicognani crede că, încă din starea de ovul fecundat, noua făptură care moștenește o boală organică se pregătește de apărare împotriva atacu-

lui viitor al boalei. Iată că ovulul-Beatrice, născut cu o inimă slabă, își construiește un organ sexual imperfect care o va face să se opună iubirii și oricărei emotivități etc., etc. Toată teoria aceasta este a lui Cicognani, este cadrul general al romanului. Firește că Beatrice nu este conștientă de această determinare a existenței sale psihice, ea nu acționează deoarece crede că este așa, ci acționează pentru că este așa în afara conștiinței sale. În realitate, conștiința ei nu este reprezentată, nu este o cauză care să explice drama. Beatrice este o „piesă anatomică“, nu o femeie.

Cicognani nu evită contradicțiile, pentru că se pare că uneori Beatrice suferă că trebuie să fie rece, ca și cum aceas ă suferință n-ar fi și ea o „pasiune“ care ar putea să agraveze boala de inimă ; se pare deci că numai unirea sexuală, concepția și nașterea ar fi periculoase „pentru natură“, dar atunci natura ar fi trebuit să fi prevăzut altfel „salvarea“ ovarelor Beatricei : ar fi trebuit s-o construiască „sterilă“ sau, mai bine, „fiziologic“ incapabilă de unire sexuală. Ugo Ojetti a lăudat toată această încâlceală a lui Cicognani ca pe o realizare a „clasicității artistice“.

Chiar dacă felul de a gândi al lui Cicognani este incoerent, el ar fi putut totuși să scrie un roman frumos ; dar tocmai lucrul acesta nu s-a întâmplat.

Alfredo Gargiulo scrie despre Bruno Cicognani în „Italia Letteraria“ din 24 august 1930 (cap. XIX din 1900—1930) : „Omul și artistul se contopesc în Bruno Cicognani, totuși se simte nevoia de a mărturisi numai-decît, aproape între patru ochi (!), simpatia pe care o inspiră omul. Foarte umanul Cicognani ! Cîteva alunecări, foarte ușoare de altfel, în umanitarismul de tip romantic sau slav, dar ce importanță au ? Oricine va fi gata să i-o ierte, în cinstea autenticei (!) și fundamentalei sale umanități“. Din ceea ce urmează nu se înțelege bine ce vrea să spună Gargiulo : este poate „monstruos“ ca din punct de vedere critic omul și artistul să se identifice ? Ori poate

că activitatea artistică nu e totuna cu umanitatea artistului? Şi ce vrea să zică adjectivul „autentic“ şi celălalt „fundamental“? Nu sînt decît sinonime ale adjectivului „adevărat“, care acum este discreditat din cauza vacuităţii lui.

Umanitate „autentică“, „fundamentală“ poate să însemne în mod concret, în domeniul artistic, un singur lucru: „istoricitate“, cu alte cuvinte caracter „naţional“, fie şi în sensul aristocratic, cu condiţia ca grupul social care se exprimă să fie viu istoriceşte, iar legătura socială să nu aibă un caracter „practico-politic“ imediat, adică predicator-moralist, ci istoric sau etico-politic.

Sentimentele religioase şi intelectuale ale secolului XIX (pînă la războiul mondial). Editorul Bocca din Torino a strîns, în 1921, în trei volume groase, cu o prefaţă de D. Parodi o serie de *Confesiuni şi profesii de credinţă ale unor literaţi, filosofi, oameni politici etc.*, apărute anterior în revista „Coenobium“, publicată la Lugano de Bignami, ca răspunsuri la un chestionar despre sentimentul religios şi diversele sale relaţii. Culegerea poate să fie interesantă pentru cine vrea să studieze curente de opinie de la sfîrşitul secolului trecut şi începutul secolului nostru care circulau printre intelectuali, în special printre „democraţi“, deşi e defectuoasă din multe puncte de vedere.

Un criteriu metodic ce trebuie avut în vedere în cercetarea atitudinii intelectualilor italieni faţă de religie (înainte de Concordat) rezultă din faptul că în Italia, raporturile dintre Stat şi Biserică erau mult mai complexe decît în alte ţări; a fi patriot însemna a fi anticlerical, chiar dacă erai catolic; a simţi „naţional“ însemna a te feri de Vatican şi de revendicările lui teritoriale şi politice. Să ne amintim, că într-o alegere parţială la Milano, înainte de 1914, „Corriere della Sera“ a combătut candidatura marchizului Cornaggia, „temporalist“²⁴, preferînd să fie ales candidatul socialist.

NOTE BIBLIOGRAFICE

Intellectuali italiani. Carducci. Doamna Foscarina Trabaudi Foscarini De Ferrari a compilat două volume, *Il pensiero del Carducci (Gîndirea lui Carducci)* (Zanichelli, Bologna) cu toată materia cuprinsă în cele douăzeci de volume ale operelor lui Carducci, sub formă de indice analitico-sistematic de nume și de materii. Este indispensabil pentru cercetarea opiniilor generale ale lui Carducci și ale concepției sale de viață. (Cfr. articolul lui Guido Mazzoni, *Il pensiero del Carducci attraverso gli indici delle sue opere* <Gîndirea lui Carducci văzută prin indicii operelor sale>, în „Marzocco“ din 3 noiembrie 1929).

Nicola Zingarelli, *Le idee politiche del Petrarca (Ideile politice ale lui Petrarca)*, „Nuova Antologia“, 16 iunie 1928.

I nipotini di padre Bresciani. Ghita, la illustre fregona (Ghita, celebra servitoare) (nuvelă de Cervantes).

Maddalena Santoro, *L'Amore ai forti (Celor puternici, iubirea)*, roman. Bemporad, 1928 (ultrabrescianesc).

Amy A. Bernardy, *Forme e colori di vita regionale italiana. Piemonte (Forme și culori de viață regională italiană. Piemonte)*.

LINGVISTICA

Giulio Bertoni și lingvistica. Ar trebui scrisă o critică distrugătoare împotriva lui Bertoni ca lingvist pentru poziția pe care a luat-o în vremea din urmă prin ceea ce a scris în *Manualetto di linguistica* (*Mic manual de lingvistică*) și în volumașul publicat de Petrini.

Mi se pare că se poate demonstra că Bertoni nu a reușit nici să dea o teorie generală despre inovațiile aduse de Bartoli în lingvistică, nici să înțeleagă în ce constau aceste inovații și care este importanța lor practică și teoretică.

De altfel, în articolul publicat acum câțiva ani, în „Leonardo“, despre studiile lingvistice în Italia, el nu-l distinge de loc pe Bartoli din trupa de rînd, ba chiar, prin jocul clarobscurului, îl pune în al doilea rînd, spre deosebire de Casella care, în recentul articol din „Marzocco“ * în legătură cu *Miscellanea Ascoli*, scoate în relief originalitatea lui Bartoli. Trebuie să relevăm faptul că în articolul lui Bertoni din „Leonardo“, Campus apare de-a dreptul superior lui Bartoli, deși studiile lui Campus despre consoanele velare indo-europene nu sînt decît mici eseuri în care aplică pur și simplu metoda generală a lui Bartoli, și se datorează chiar sugestiilor lui Bartoli; iar acesta l-a pus, în mod dezinteresat, în valoare pe Campus și a încercat întotdeauna să-l treacă în prima linie. Bertoni, poate că nu fără o academică maliție, a aranjat așa fel lucrurile — într-un articol ca acela din „Leonardo“, în care trebuia aproape să numere cuvintele dedicate fiecărui cercetător, pentru ca să dea o perspectivă justă — încît

* Cfr. Mario Casella, *L'eredità di Ascoli e l'odierna glottologia italiana* (*Moștenirea lui Ascoli și glotologia italiană de astăzi*) în „Marzocco“ din iulie 1930 (N.ed.it.).

Bartoli a fost pus într-un colțișor. E greșeala lui Bartoli de a fi colaborat cu Bertoni la redactarea aceluia *Manualetto*, și zic greșeală și responsabilitate științifică. Bartoli este apreciat pentru lucrările sale practice : lăsându-l pe Bertoni să scrie partea teoretică, induce în eroare pe studenți și îi împinge pe un drum greșit ; în acest caz modestia și dezinteresul se transformă în vină.

Bertoni, de altfel, dacă nu l-a înțeles pe Bartoli, nu a înțeles nici măcar estetica lui Croce, în sensul că nu a știut să extragă din estetica croceană norme de cercetare și de construcție a științei limbajului și nu a făcut decât să parafrazeze, să exalte, să liricizeze impresii. Este vorba de un pozitivist, ca substanță, care leșină de admirație în fața idealismului pentru că acesta e mai la modă și-i dă putința să facă retorică. Este de mirare că Croce a lăudat acest *Manualetto* fără să vadă și să noteze incoerențele lui Bertoni. Croce, mi se pare, a voit, mai înainte de orice, să ia act cu bunăvoință de faptul că în această ramură a științei, în care triumfă pozitivismul, cineva caută să deschidă un drum nou, în sens idealist. Mie mi se pare că între metoda lui Bartoli și croceanism nu există nici un raport de dependență directă. Raportul există cu istoricismul în general, nu cu o formă particulară de istoricism. Inovația lui Bartoli este tocmai aceasta : că a făcut din lingvistică, concepută îngust ca știință naturală, o știință istorică ale cărei rădăcini trebuie să fie căutate „în timp și-n spațiu“, și nu în aparatul vocal înțeles fiziologic.

Bertoni ar trebui aspru criticat nu numai în acest domeniu. Figura lui de om studios mi-a repugnat totdeauna din punct de vedere intelectual : există în ea ceva fals, nesincer, în sensul literal al cuvîntului, fără să mai vorbesc de prolixitatea lui și de lipsa de „perspectivă“ în judecarea valorilor istorice și literare. Vossler este crocean în „lingvistică“ ; dar ce legătură există între Bartoli și Vossler, și între Vossler și ceea ce se numește în mod obișnuit „lingvistică“ ? Să amintim, în legătură cu acest lucru, articolul lui Croce, *Questa tavola rotonda è quadrata* (Această masă rotundă e pătrată) (în *Problemi*

di estetica) (*Probleme de estetică*); din critica cuprinsă în articol ar trebui să luăm punctul de plecare pentru a stabili noțiunile exacte în această chestiune.

E uimitoare recenzia binevoitoare, pe care a publicat-o Natalino Sapegno în „Pégaso“ din septembrie 1930, despre *Linguaggio e poesia* (*Limba și poezie*). Sapegno nu-și dă seama că teoria lui Bertoni — „lingvistica nouă este o subtilă analiză discriminatorie a cuvintelor poetice de cele de comunicare“ — nu este de loc o noutate, pentru că este vorba de întoarcerea la o foarte veche concepție retorică și pedantă, după care cuvintele se împart în „urite“ și „frumoase“, în poetice și nepoetice sau antipoetice etc., așa cum de asemenea fuseseră împărțite limbile în frumoase și urite, în civilizate sau barbare, în poetice și prozaice etc.

Bertoni nu adaugă nimic lingvisticii, afară de vechi prejudecăți și este un lucru cu totul de mirare că prostiile acestea sînt luate de bune de Croce și de elevii lui Croce. Ce sînt cuvintele smulse și scoase în afara operei literare? Nu mai sînt element estetic, ci element al istoriei culturii și ca atare le studiază lingvistul. Și ce vrea să însemne justificarea „cercetării naturaliste a limbilor, ca fapt fizic și ca fapt social?“ Ce să însemne ca fapt fizic? Că și omul trebuie să fie studiat, nu numai ca element al istoriei politice, ci și ca fapt biologic? Că unei picturi trebuie să i se facă și analiza chimică etc.? Că ar fi util să se cerceteze efortul mecanic pe care l-a depus Michelangelo ca să-l sculpteze pe Moise? Că acești croceeni nu-și dau seama de toate acestea este uluitor și servește ca să ne arate cîtă confuzie a semănat Bertoni în domeniul acesta.

Sapegno scrie, fără să ezite, că cercetarea aceasta a lui Bertoni (despre frumusețea cuvintelor luate izolat și abstract, ca și cum cuvîntul mai „vechi și tocit“ nu și-ar recăpăta în opera de artă concretă toată prospețimea și ingenuitatea primitivă) „este dificilă și delicată, dar pentru asta nu mai puțin necesară. Prin ea, glotologia, mai bine zis decît știința limbajului, îndrumată spre desco-

perirea legilor mai mult sau mai puțin fixe și sigure, va începe să devie istoria limbii, atentă la faptele particulare și la semnificația lor spirituală". Și mai departe : „Nucleul acestei demonstrații a lui Bertoni este, așa cum poate să vadă oricine, un concept și acuma viu și fecund al esteticei croceene. Dar originalitatea lui Bertoni constă în faptul că l-a dezvoltat și l-a îmbogățit pe o cale concretă, doar indicată de Croce sau abia începută, dar pe care n-a urmat-o pînă la capăt și cu hotărîre". Dacă Bertoni „retrăiește gîndirea croceană", ba chiar o și îmbogățește, iar Croce se recunoaște în Bertoni, e necesar să spunem că și Croce însuși trebuie să fie revizuit și corectat ; dar mie mi se pare că Croce a fost numai foarte indulgent cu Bertoni, pentru că nu a aprofundat problema și din motive „didactice".

Studiile lui Bertoni sînt, în parte, și sub un anumit aspect, o întoarcere la vechi sisteme etimologice : *sol quia solus est* ²⁵ : cît este de frumos că „il sole" (soarele) cuprinde în sine implicită imaginea „solitudinii" în cerul imens, și așa mai departe : „ce frumos este că, în Puglia, libelula cu aripioarele ei în formă de cruce este numită *moartea*", și așa mai departe. De amintit dintr-o scriere a lui Carlo Dossi istorioara cu profesorul care explică formarea cuvintelor : „La început a căzut un fruct, făcînd pam ! și iată *poama* etc." „Și dacă ar fi căzut o nucă ?" întreabă tînărul Dossi.

Antonio Pagliaro, *Sommario di linguistica arioeuropea*, Fasc. I ; *Cenni storici e quistioni teoriche* * (*Manual de lingvistică indo-europeană*, Fasc. I : *Note istorice și chestiuni teoretice*). Cartea este indispensabilă pentru a vedea progresele făcute de lingvistică în ultimii ani. Mi se pare că s-a schimbat mult (judecînd după recenzie), dar că nu s-a găsit încă baza în care să fie așezate stu-

* Libreria di Scienze e Lettere del dott. G. Bardi, Roma, 1930 (în „Publicazioni della scuola di filologia classica dell'Università di Roma. Serie seconda. Sussidi e materiali", II, I). Despre cartea lui Pagliaro cfr. recenzie a lui Goffredo Coppola în „Pégaso" din noiembrie 1930.

diile lingvistice. Identificarea dintre artă și limbă, făcută de Croce, a permis un anume progres și a permis să se rezolve unele probleme și să fie declarate altele ca inexistente și arbitrare, dar lingviștii, care sînt esențial istorici, se află în fața unei alte probleme : este posibilă istoria limbilor în afara istoriei artei ? și, mai departe, este posibilă istoria artei ? Dar lingviștii studiază limbile tocmai în măsura în care limbile nu sînt artă, ci „material“ al artei, în măsura în care sînt produs social, în măsura în care sînt expresia culturală a unui anume popor etc. Problemele acestea n-au fost rezolvate sau au fost rezolvate printr-o întoarcere la vechea retorică reînfrumusețată (cfr. Bertoni).

Pentru Perotta (și pentru Pagliaro ?), identificarea dintre artă și limbă a dus la concluzia că problema originii limbajului este insolubilă (sau arbitrară), ceea ce ar însemna să te întrebi de ce omul este om (limbaj, fantzie, gîndire). Mi se pare că nu este prea precis. Problema nu se poate rezolva din lipsă de documente și prin urmare este arbitrară : se poate face, afară de o anume limită, istorie ipotetică, conjecturală sau sociologică, dar nu istorie „istorică“. Această identificare ar permite să se determine chiar ceea ce în limbă este eroare, adică non-limbă. „Eroare este creația artificială, raționalistă, voită, care nu se afirmă pentru că nu revelă nimic, care este proprie insului în afara societății“. Mi se pare că atunci s-ar putea spune că limba = istorie și non-limba = arbitrar.

Limbile artificiale sînt ca jargoanele. Nu este adevărat că ar fi cu totul non-limbi, pentru că sînt în oarecare măsură utile ; au un conținut istorico-social foarte limitat. Dar acest lucru se întîmplă și între dialect și limba național-literară. Cu toate acestea și dialectul este limbă-artă. Dar ceva s-a schimbat între dialect și limbă : s-a schimbat mediul cultural, politic, moral, sentimental. Istoria limbilor este istoria inovațiilor lingvistice, dar aceste inovații nu sînt individuale (cum se întîmplă în artă), ci aparțin unei întregi comunități sociale care și-a

înnoît cultura, care a „progresat“ din punct de vedere istoric; bineînțeles și ele devin individuale, dar nu ale insului-artist, ale insului element istorico-cultural, *complet*, determinat.

Nici în limbă nu există partenogeneză, adică limbă care dă naștere la altă limbă, ci există inovații prin interferențe de culturi diferite etc., ceea ce se întâmplă în moduri foarte diverse și, mai mult, se întâmplă pentru întregi mase de elemente lingvistice și se întâmplă în mod molecular (de exemplu: limba latină a inovat, ca „masă“, limba celtică din Galia, dar a influențat limba germană „în mod molecular“ adică împrumutându-i cuvinte izolate și forme etc.). Interferența și influența „moleculară“ pot să aibă loc în cadrul aceleiași națiuni, între diferitele pături sociale: o nouă clasă care devine conducătoare inovează ca „masă“; jargonul meșteșugarilor etc., adică al societăților particulare, inovează „molecular“. Judecata artistică în aceste inovații are caracterul „gustului cultural“, nu al gustului artistic, adică la fel cum plac brunele sau blondele și se schimbă „idealurile“ estetice, legate de anumite culturi.

Limba lui Dante. Importanța studiului lui Enrico Sicardi, *La lingua italiana in Dante (Limba italiană la Dante)*, editată la Roma de Editura Optima, cu prefață de Francesco Orestano. Am citit recenzia lui G. S. Gargano (*La lingua nei tempi di Dante e l'interpretazione della poesia (Limba în timpul lui Dante și interpretarea poeziei)*) în „Marzocco“ din 14 aprilie 1929. Sicardi insistă asupra necesității de a se studia „limba“ scriitorilor, dacă vrem să interpretăm exact lumea lor poetică. Nu știu dacă tot ceea ce scrie Sicardi este exact și îndeosebi dacă este posibil „istoricește“ studiul limbilor „particulare“ fiecărui scriitor, dat fiind că lipsește un document esențial: o vastă mărturie a limbii vorbite în vremea fiecărui scriitor. Totuși, apelul metodologic al lui Sicardi este just și necesar (de amintit în cartea lui Vossler,

*Idealism și pozitivism în studiul limbii**, analiza estetică a fabulei lui La Fontaine despre corb și vulpe și greșita interpretare a cuvintelor *son bec* datorată necunoașterii valorii istorice a lui *son*).

Bartoli, *Questioni linguistiche e diritti nazionali. (Chestiuni lingvistice și drepturi naționale)*. Discurs ținut la inaugurarea anului academic torinez 1934, publicat în 1935 (vezi nota în „Cultura“ din aprilie 1935). Reiese din notă că discursul este foarte discutabil din cauza unor părți generale: de exemplu, afirmarea că „Italia dialectală este una și indivizibilă“. Știri despre atlasul lingvistic publicat în două numere ale unui „Buletin“.

* Cfr. *Positivismus und idealismus in der Sprachwissenschaft* Eine Sprach-philosophische Untersuchung von (Pozitivism și idealism în lingvistică: Un studiu filosofico-lingvistic de) Karl Vossler. Heidelberg, 1904. (N. ed. it.).

OBSERVAȚII DESPRE FOLCLOR

Giovanni Crocioni (în volumul *Problemi fondamentali del folclore* [*Probleme fundamentale ale folclorului*], Bologna, Zanichelli, 1928), critică, socotind-o confuză și neprecisă, repartizarea materialului folcloric propusă de Pitré în 1897, în prefața la *Bibliografia delle tradizioni popolari* (*Bibliografia tradițiilor populare*), și propune o împărțire a lui în patru secții: artă, literatură, știință, morală populară. Dar și această împărțire este criticată ca neprecisă, rău definită și prea generală. Raffaele Ciampini, în „Fiera Letteraria“ din 30 decembrie 1928, întreabă: „Este ea științifică? Cum să faci, de exemplu, să intre și superstițiile? Și ce însemnează o morală populară? Cum s-o studiezi în mod științific? Și de ce să nu vorbim, atunci, și de o religie a poporului?“

Se poate spune că pînă acum folclorul a fost studiat în mod precumpănitor ca element „pitoresc“ (în realitate, pînă acum a fost strîns numai material pentru erudiție iar știința folclorului a constatat, în general, în studii de metodă pentru strîngerea, selectarea și clasificarea materialului, cu alte cuvinte, în studierea măsurilor practice și a principiilor empirice necesare pentru a dezvolta în mod folositor un aspect particular al erudiției, iar cu aceasta nu se tăgăduiește importanța și semnificația istorică a unor mari cercetători ai folclorului). Folclorul ar trebui să fie însă studiat ca o „concepție despre lume și despre viață“, implicită în mare măsură în păături determinate ale societății (determinate în timp și în spațiu), în contradicție (și aceasta, de obicei, implicită, mecanică, obiectivă) cu concepțiile lumii „oficiale“ (sau în sens mai larg, ale părților culte ale societăților determinate istoricește) care s-au succedat în decursul istoriei.

(De aici raportul intim dintre folclor și „bunul-simț“ care este folclorul filosofic). Concepție despre lume nu numai neelaborată și nesistematică, — pentru că poporul, (adică totalitatea claselor subalterne și funcționale ale oricărei forme de societate din câte au existat pînă acum), prin definiție, nu poate avea concepții elaborate, sistematice și organizate politic și centralizate în dezvoltarea lor, fie aceasta și contradictorie —, dar chiar și foarte complexă; nu numai în sensul de concepții diferite și juxtapuse, dar și în sensul de stratificate de la cea mai grosolană la mai puțin grosolană, dacă nu cumva trebuie să se vorbească de un aglomerat indigest de fragmente din toate concepțiile despre lume și despre viață care s-au urmat de-a lungul istoriei; din cea mai mare parte a acestora, numai în folclor au supraviețuit unele mărturii, dar și acestea trunchiate și contaminate.

Chiar și gîndirea și știința modernă îi dau mereu „folclorului modern“ noi elemente, întrucît anume noțiuni științifice și anume opinii, smulse din ansamblul lor și desfigurate, mai mult sau mai puțin, cad neconținut în domeniul popular și sînt „incluse“ în mozaicul tradiției (*Scoperta dell'America* [Descoperirea Americii] de C. Pascarella demonstrează cum pot fi asimilate în mod bizar noțiunile răspîndite de manualele școlare și de Universitățile populare despre Cristofor Columb și despre o serie întreagă de date științifice). Folclorul poate fi înțeles numai ca o reflectare a condițiilor de viață culturală ale poporului, deși unele concepții proprii ale folclorului își prelungesc existența ori dau loc la combinații ciudate și după ce condițiile s-au schimbat (sau pare că s-au schimbat).

Există desigur o „religie a poporului“, îndeosebi în țările catolice sau ortodoxe, foarte diferită de aceea a intelectualilor (cînd sînt religioși) și, în special, de aceea sistematizată organic de ierarhia ecleziastică, deși s-ar putea susține că toate religiile, chiar și cele mai evolute și rafinate, sînt „folclor“ în raport cu gîndirea modernă, cu deosebirea capitală că religiile, și cea catolică în primul

rînd, sînt anume „elaborate și organizate“ de intelectuali (ca mai sus) și de ierarhia ecleziastică, și prin urmare prezintă probleme speciale (trebuie să vedem dacă o astfel de elaborare și organizare nu este necesară ca să mențină folclorul răspîndit și complex: situația Bisericii înainte și după Reformă și după Conciliul de la Trento și diferita dezvoltare istorico-culturală a țărilor reformate și ortodoxe după Reformă și după Trento sînt elemente foarte semnificative).

De asemenea este adevărat că există o „morală a poporului“, înțeleasă ca un ansamblu determinat (în timp și în spațiu) de maxime pentru conduita practică și obiceiuri care rezultă din ele sau care le-a produs, morală care este strîns legată, ca și superstiția, de credințele reale religioase: există imperative care sînt mult mai puternice, mai rezistente și mai concrete decît cele ale „moralei“ oficiale. Și în această sferă trebuie să distingem diferite straturi: cele fosilizate care oglindesc condițiile vieții trecute și, prin urmare, conservatoare și reacționare, precum și cele care sînt inovații, adesea creatoare și progresiste, determinate spontan de forme și condiții de viață în curs de dezvoltare, și care sînt în contradicție cu morala păturilor conducătoare sau numai deosebite de această morală.

Ciampini găsește că este foarte justă necesitatea susținută de Crocioni ca folclorul să fie predat în școlile în care sînt pregătiți viitorii învățători, dar neagă apoi că s-ar putea pune problema utilității folclorului (se face fără îndoială confuzie între „știința folclorului“, „cunoașterea folclorului“ și „folclor“, adică „existența folclorului“; se pare că Ciampini vrea să spună aici tocmai „existența folclorului“, astfel că învățătorul nu ar trebui să combată concepția ptolemaică pe care folclorul și-a însușit-o). Pentru Ciampini folclorul (?) își e scop sieși sau are numai utilitatea de a oferi unui popor elementele pentru a se cunoaște mai adînc pe sine însuși (aici folclorul ar trebui să însemneze „cunoaștere și știință a folclorului“). A studia superstițiile pentru a le stîrpi, ar

însemna pentru Ciampini ca folclorul să se distrugă pe sine însuși, în timp ce știința n-ar fi decît cunoașterea dezinteresată, scop sieși ! Dar atunci de ce să se predea folclorul în școlile care pregătesc pe învățători ? Pentru îmbogățirea culturii dezinteresate a învățătorilor ? Ca să li se arate ceea ce nu trebuie să distrugă ? După cum se vede, ideile lui Ciampini sînt foarte confuze, ba chiar intim incoherente, de vreme ce, Ciampini însuși va recunoaște, în altă parte, că Statul nu este agnostic, ci are o concepție proprie despre viață și are datoria s-o răspîndească făcînd educația maselor naționale. Dar această activitate formativă a Statului care se manifestă, în afară de activitatea politică generală, în mod special în școală, nu se desfășoară pe nimic și din nimic : în realitate, ea este în concurență și în contrazicere cu alte concepții explicite și implicite și printre acestea folclorul nu este una dintre cele mai neînsemnate și mai puțin rezistente, ci una care totuși trebuie „depășită“. A cunoaște „folclorul“ înseamnă prin urmare pentru învățător să cunoască și ce alte concepții despre lume și despre viață contribuie de fapt la formarea intelectuală și morală a generațiilor mai tinere, pentru a le stîrpi și a le înlocui cu concepții socotite superioare. În realitate, folclorul era combătut sistematic din școala primară pînă la... catedrele de agricultură : predarea folclorului ar trebui să întărească și mai mult această activitate sistematică.

Este sigur că pentru a ajunge la acest scop, ar trebui nu numai să fie aprofundate și extinse cercetările folclorice, dar ar trebui schimbat și spiritul lor. Folclorul nu trebuie să fie conceput ca o ciudățenie, ca o extravaganță sau ca un element pitoresc, ci ca un lucru care este foarte serios și care trebuie luat în serios. Numai astfel învățămîntul va fi mai eficient și va determina în mod real nașterea unei noi culturi în masele largi populare, adică va dispărea deosebirea dintre cultura modernă și cultura populară sau folclorul. O activitate de acest fel, care să meargă în profunzime, ar corespunde

pe plan intelectual cu ceea ce a fost Reforma în țările protestante.

Drept natural și folclor. Se face și azi o anume critică, în general cu caracter gazetăresc și superficial, nu prea strălucită, împotriva așa-zisului drept natural (a se vedea unele elucubrații ale lui Maurizio Maraviglia și sarcasmele și batjocurile mai mult sau mai puțin convenționale și rîncede ale ziarelor și revistelor). Care este semnificația reală a acestor critici ?

Pentru a înțelege acest lucru, trebuie, mi se pare, să distingem cîteva din atitudinile pe care le-a luat în mod tradițional „dreptul natural“ : 1 — Atitudinea catolică împotriva căreia actualii polemisti nu au curajul să ia o poziție netă, deși conceptul de „drept natural“ este esențial și integrant pentru doctrina politică și socială catolică. Ar fi interesant să amintim strînsul raport care există între religia catolică, așa cum a fost înțeleasă întotdeauna de marile mase și „nemuritoarele principii“ de la Optzeci și nouă. Chiar ierarhia catolică admite acest raport cînd afirmă că Revoluția franceză a fost o „erezie“ sau că de la ea a început o nouă erezie, recunoscînd, prin urmare, că atunci s-a întîmplat o sciziune în însăși mentalitatea fundamentală și în concepția despre lume și despre viață ; de altfel, numai așa se poate explica istoria religioasă a Revoluției franceze pentru că altminteri ar fi inexplicabilă adeziunea în masă a unei populații, care era desigur încă profund religioasă și catolică, la noile idei și la politica revoluționară a iacobinilor împotriva clerului. De aceea se poate spune că, teoretic, nu principiile Revoluției franceze depășesc religia, de vreme ce aparțin aceleiași sfere mentale, ci principiile care sînt superioare istoricește (întrucît exprimă necesități noi și superioare) principiilor Revoluției franceze, adică acele principii care se bazează pe realitatea efectivă a forței și a luptei. 2 — Atitudinea altor grupuri intelectuale, de diferite tendințe politico-juridice față de dreptul natural. În legătură cu această atitudine s-a desfășurat pînă acum.

polemica științifică despre „dreptul natural“. Problema a fost rezolvată definitiv de Croce, recunoscînd că a fost vorba de curente politice și publicistice, care își aveau semnificația și importanța lor, întrucît exprimau nevoi reale, într-o formă dogmatică și sistematică a așa-numitei științe a dreptului (a se vedea felul în care tratează Croce). Împotriva acestei tendințe se îndreaptă polemica „aparentă“ a actualilor cercetători în știința dreptului și care, de fapt, nefăcînd distincția între conținutul real al „dreptului natural“ (revendicări concrete cu caracter politico-economico-social), forma speculației și justificările mentale pe care le dă dreptul natural despre conținutul real, se dovedesc ei mai acritici și mai antiistorici decît teoreticienii dreptului natural, adică sînt niș e catîri orbiți de cel mai îngust conservatorism (care se referă și la lucrurile trecute și „istoricește“ depășite și înlăturate cu totul). 3 — În realitate, polemica urmărește să înfrîneze influența pe care îndeosebi ar putea s-o aibă asupra tinerilor intelectuali, (și pe care o au în mod real) curente populare ale „dreptului natural“, adică ale acelui ansamblu de opinii și credințe despre „propriile“ drepturi, care circulă neîntrerupt în masele populare, care se reînnoiesc neconținut sub impulsul condițiilor reale de viață și al confruntării spontane dintre felurile de existență ale diferitelor categorii sociale.

Religia a influențat foarte mult aceste curente, înțelegînd religia în toate sensurile, de la religia care e simțită și practică în mod real, pînă la aceea așa cum este ea organizată și sistematizată de ierarhie, ce nu poate renunța la conceptul de drept popular. Dar aceste curente sînt influențate, pe căi intelectuale incontrollabile și foarte fine, și de o serie de concepte răspîndite de curente laice ale dreptului natural; mai devin „drept natural“, prin contaminări dintre cele mai felurite și mai ciudate, chiar și anume programe și teze afirmate de „istoricism“. Există deci o masă de opinii „juridice“ populare care iau forma de „drept natural“ și sînt

„folclor“ juridic. Că un asemenea curent are o mare importanță a fost demonstrat de organizarea „Curților cu juri“ și a unei întregi serii de magistraturi arbitrale sau de conciliație în toate domeniile raporturilor individuale și de grup, care ar trebui să judece tocmai ținând seama de „drept“ așa cum este el înțeles de popor, controlat fiind de dreptul pozitiv sau oficial.

Și nu trebuie să credem că importanța acestei probleme a dispărut odată cu abolirea juriilor populare, pentru că nici un magistrat nu poate, în nici un fel să facă abstracție de această opinie: ba chiar este probabil ca problema să se prezinte în altă formă și într-o măsură mult mai mare decât în trecut, ceea ce va face să se ivească pericole și o nouă serie de probleme de rezolvat.

Preistorie contemporană. Raffaele Corso numește complexul de fapte folclorice o „preistorie contemporană“, ceea ce nu este decât un joc de cuvinte ca să definească un fenomen complex care nu se lasă definit prea ușor. În privința aceasta ne putem aminti de raportul dintre așa-numitele „arte minore“ și așa-numitele „arte majore“, adică dintre activitatea creatorilor de artă și aceea a artizanilor (de lucruri de lux sau, cel puțin, nu imediat folositoare). Artele minore au fost întotdeauna legate de artele majore și au depins de acestea. Tot așa și folclorul a fost întotdeauna legat de cultura claselor dominante și a preluat, în felul său, din această cultură, teme care au sfârșit prin a fi absorbite contopindu-se cu tradițiile precedente. De altfel nimic mai contradictoriu și mai fragmentar decât folclorul. Oricum, este vorba de o „preistorie“ foarte relativă și foarte discutabilă și nimic n-ar fi mai riscant decât încercarea de a găsi, într-o aceeași arie folclorică, diversele stratificări. Dar chiar și confruntarea dintre diferitele arii, deși este singura cale metodică rațională, nu poate duce la concluzii precise, ci numai la ipoteze probabile deoarece este foarte greu să faci istoria influențelor pe care le-a suferit fiecare arie și deoarece sînt adesea comparate arii eterogene.

Folclorul, cel puțin în parte, este mult mai mobil și mai fluctuant decât limba și dialectele, ceea ce de altfel se poate spune și despre raportul dintre cultura clasei culte și limba literară : limba se modifică, în partea ei sensibilă, mult mai puțin decât conținutul cultural, și numai în semantică se poate înregistra, firește, o adeziune între forma sensibilă și conținutul intelectual.

Poezia populară. Ermolao Rubieri a propus următoarea împărțire și diferențiere a poeziei populare : 1 — poezii compuse de popor și pentru popor ; 2 — poezii compuse pentru popor, dar nu de popor ; 3 — poezii care n-au fost scrise de popor și nici pentru popor, dar adoptate de el pentru că sînt conforme cu felul său de a gândi și de a simți.

Mi se pare că toate poeziile populare pot și trebuie să fie reduse la această ultimă categorie, întrucît ceea ce caracterizează poezia populară, în cadrul unei națiuni și al culturii ei, nu este faptul artistic, nici originea istorică, ci felul său de a concepe lumea și viața, în contrast cu societatea oficială. În această concepție și numai în aceasta trebuie căutată „colectivitatea“ poeziei populare și a poporului însuși. De aici rezultă alte criterii de cercetare a folclorului, pentru că poporul nu este o colectivitate omogenă de cultură, ci prezintă stratificări culturale numeroase, variat combinate, care nu pot fi identificate totdeauna, în puritatea lor, în determinate colectivități populare istorice ; bineînțeles că gradul mai mare sau mai mic de „izolare“ istorică a acestor colectivități ne dă posibilitatea unei anume identificări.

ORGANIZAREA ȘCOLII ȘI A CULTURII

Se poate observa, în general, că în civilizația modernă toate activitățile practice au devenit atât de complexe, iar științele s-au împletit în așa fel cu viața, încît orice activitate practică tinde să creeze o școală pentru proprii conducători și specialiști și, prin urmare, să creeze un grup de intelectuali specialiști de grad mai înalt care să predea în aceste școli. Astfel, alături de tipul de școală care s-ar putea numi „umanistă“, și este tipul tradițional cel mai vechi, urmărind să dezvolte în fiecare ființă umană cultura generală încă nediferențiată — capacitatea fundamentală de a gândi și de a ști să te călăuzești în viață — s-a creat un întreg sistem de școli speciale de grade diferite pentru întregi ramuri profesionale sau pentru profesii specializate și foarte precis determinate. Ba chiar se poate spune că, astăzi, criza generală a școlii este legată tocmai de faptul că procesul acesta de diferențiere și de specializare se produce haotic, fără principii clare și precise, fără un plan bine studiat și stabilit conștient. Criza programei și a organizării școlare, adică a direcției generale a unei politici de formare a cadrelor intelectuale moderne, este în mare parte un aspect și o complicație a crizei organice mai cuprinzătoare și mai generale.

Împărțirea fundamentală a școlii în clasică și profesională era o schemă rațională : școala profesională pentru clasele de rînd și cea clasică pentru clasele conducătoare și pentru intelectuali. Dezvoltarea bazei industriale atât la oraș, cît și la țară avea nevoie tot mai mult de noul tip de intelectual urban : alături de școala clasică s-a dezvoltat școala tehnică (profesională, dar nu manuală), ceea ce a pus în discuție însuși principiul direcției

concrete de cultură generală, al direcției umaniste a culturii generale bazată pe tradiția greco-romană. Această direcție, o dată pusă în discuție, poate fi considerată condamnată, întrucît capacitatea sa formativă era, în mare măsură, bazată pe prestigiul general și tradițional de nediscutat al unei anumite forme de civilizație.

Astăzi tendința este de a desființa școlile de tip „dezinteresat“ (neinteresat imediat) și „formativ“ sau de a lăsa din acestea numai un număr redus pentru o mică *élite* de domni și doamne care nu sînt siliți să se gîndească la însușirea unei profesii pentru viitor, precum și de a răspîndi tot mai mult școlile profesionale specializate, în care sînt determinate soarta elevului și activitatea sa viitoare. Criza va avea o soluție care în mod rațional ar trebui să urmeze linia aceasta: școala inițială unică, de cultură generală, umanistică, formativă, care va armoniza în mod just dezvoltarea capacității de a lucra manual (tehnic, industrial) și dezvoltarea capacității de muncă intelectuală. De la acest tip de școală unică, se va trece, prin experiențe repetate de orientare profesională, la una din școlile de specialitate sau în producție.

Trebuie să ținem seama de faptul că orice activitate practică tinde să-și creeze școala de specialitate, așa cum orice activitate intelectuală tinde să-și creeze propriile cercuri de cultură care-și asumă funcția de instituții postșcolare specializate în organizarea condițiilor în care membrii cercurilor să se țină la curent cu progresele care se înregistrează în propria ramură științifică.

Se poate observa, de asemenea, că organele de deliberare tind tot mai mult să-și împartă activitatea lor în două părți „organice“: cea deliberativă, care este caracteristica lor esențială, și cea tehnico-culturală în care problemele, asupra cărora trebuie să se hotărască, sînt mai întii examinate de experți și analizate științific. Această activitate a și creat un întreg corp birocratic de o nouă structură, întrucît, în afară de birourile încadrate cu oameni competenți care pregătesc materialul tehnic

pentru corpurile de deliberare, se creează un al doilea corp de funcționari, mai mult sau mai puțin „voluntari” și dezinteresați, aleși rînd pe rînd din industrie, din lumea bancară și din cea financiară. Acesta este unul din mecanismele prin care birocrăția de carieră a sfîrșit prin a controla regimurile democratice și parlamentare. Acum mecanismul se extinde în mod organic și absoarbe în cercul său pe marii specialiști ai activității practice particulare, care astfel controlează și regimurile și birocrățiile. Întrucît este vorba de o dezvoltare organică necesară, care tinde să completeze personalul specializat în tehnica politică cu personalul specializat în problemele concrete de administrație ale activităților practice esențiale ale marilor și complexelor societăți naționale moderne, orice încercare de a exorciza aceste tendințe din afară nu are ca rezultat decît predici moraliste și gemete retorice.

Se pune problema de a modifica pregătirea personalului tehnico-politic, completînd cultura lui potrivit noilor necesități și de a elabora noi tipuri de funcționari specializați, care în mod colegial să completeze activitatea celor ce deliberază. Tipul tradițional de „conducător” politic, pregătit numai pentru activitățile juridico-formale, devine anacronic și reprezintă un pericol pentru viața de stat. Conducătorul trebuie să aibă acel minim de cultură tehnică generală care să-i permită, dacă nu de „a crea” autonom soluția justă, să știe să judece soluțiile propuse de experți și, deci, s-o aleagă pe cea justă din punctul de vedere „sintetic” al tehnicii politice.

În altă parte, unde se vorbește de ceea ce se întîmplă în unele redacții de reviste, care funcționează în același timp ca redacții și ca cercuri de cultură, am descris un tip de colegiu în care se deliberază și care caută să-și încorporeze tehnica necesară pentru a putea acționa realist. Aceste cercuri critică în mod colegial și contribuie astfel la elaborarea lucrărilor diferiților redactori, a căror activitate este organizată după un plan și o diviziune a muncii de mai înainte stabilite. Prin discuțiile

și criticile colegiale (constând din sugestii, sfaturi, indicații metodice, critică constructivă și urmărind educația reciprocă) în care fiecare participă ca specialist în propria materie spre a completa competența colectivă, se reușește în realitate să se ridice nivelul mediu al redactorilor la nivelul sau la capacitatea celui mai pregătit, asigurând astfel revistei nu numai o colaborare tot mai aleasă și mai organizată, dar și condițiile pentru nașterea unui grup omogen de intelectuali pregătiți să depună o regulată și metodică activitate „cărțurărească” (nu numai de publicații ocazionale și de studii parțiale, ci de lucrări organice de ansamblu).

Fără îndoială, în acest fel de activități colective, orice lucrare produce noi capacități și posibilități de lucru întrucât crează condiții tot mai organizate de lucru: fișiere, culegerea de materiale bibliografice, strângerea operelor fundamentale de specialitate etc. Se impune o luptă riguroasă împotriva obișnuinței lor de diletantism, de improvizație, de soluții „oratorice” și declamatorii. Lucrarea trebuie să se facă în special în scris și tot în scris trebuie să fie făcute și criticile, în note precise și succinte, ceea ce se poate obține distribuind din timp materialele etc. Scrierea notelor și a criticilor este un principiu didactic devenit necesar din nevoia de a combate prolixitatea, declamația și paralogismul create de vorbire. Acest fel de muncă intelectuală este necesară pentru a-i deprinde pe autodidacți cu disciplina studiului pe care o dă activitatea școlară regulată și pentru taylorizarea muncii intelectuale. Astfel, este util principiul „frunțașilor Sfintei Zita” despre care vorbește De Sanctis în amintirile despre școala napoletană a lui Basilio Puoti, adică este utilă o anume „stratificare” a capacităților și aptitudinilor și formarea de grupuri de lucru sub conducerea celor mai capabili și mai înaintați, care să accelereze pregătirea celor mai înapoiți și mai greoi.

Un punct important în studiul organizării practice a școlii unice este cel care privește perioada de școlaritate

în diferitele ei grade, conform cu vârsta și dezvoltarea intelectualo-morală a elevilor și cu scopurile pe care școala vrea să le atingă. Școala unică sau de formație umanistică (termenul de umanism fiind înțeles în sens larg și nu numai în sensul tradițional) sau de cultură generală ar trebui să-și propună să-i introducă pe tineri în activitatea socială numai după ce i-a înălțat la un anume grad de maturitate și de capacitate, la creația intelectuală și practică și la autonomie în ceea ce privește orientarea și inițiativa. Fixarea vârstei școlare obligatorii depinde de condițiile economice generale, întrucât acestea ar putea să-i silească pe tineri la o contribuție productivă imediată. Școala unică cere ca Statul să preia cheltuielile care astăzi cad în sarcina familiei, pentru întreținerea școlarilor, adică transformă bugetul ministerului educației naționale de sus pînă jos, mărindu-l foarte mult și complicîndu-l. Întreaga funcție a educării și formării noilor generații devine publică din particulară, pentru că numai așa poate antrena toate generațiile fără deosebiri de grupuri sau de caste. Dar această transformare a activității școlare pretinde o extindere excepțională a organizării practice a școlii, adică a clădirilor, a materialului științific, a corpului profesoral etc. Corpul profesoral, în special, ar trebui să fie mărit pentru că eficiența școlii este cu atît mai mare și mai intensă cu cît este mai mic raportul dintre profesori și elevi, ceea ce pune alte probleme care nu pot fi soluționate nici repede, nici ușor. Nici chiar problema clădirilor nu este simplă, pentru că acest tip de școală ar trebui să fie o școală-colegiu, cu dormitoare, săli de mîncare, biblioteci de specialitate, săli potrivite pentru lucrările de seminar etc. De aceea, la început, noul tip de școală va trebui să fie, și nu va putea să nu fie, decît pentru grupuri restrînse, pentru tineri aleși prin concurs sau recomandați sub propria răspundere de instituții adecvate.

Școala unică ar trebui să corespundă perioadei reprezentate astăzi de școlile elementare și medii, reorganizate nu numai din punct de vedere al conținutului și al

metodei de învățămînt, dar chiar și din punct de vedere al succesiunii diferitelor grade ale școlarității. Primul grad, cel elementar, nu ar trebui să dureze mai mult de trei-patru ani și alături de predarea primelor noțiuni „elementare” ale instrucțiunii — scris, citit, socotit, geografie, istorie — ar trebui să dezvolte partea care astăzi este neglijată, cea a „drepturilor și datorităților”, adică primele noțiuni despre Stat și despre Societate, ca elemente primordiale ale unei noi concepții despre lume care intră în luptă cu concepțiile date de diferitele medii sociale tradiționale, cu alte cuvinte concepțiile care pot fi numite folcloristice. Din punct de vedere didactic, problema care trebuie rezolvată este aceea de a modera și de a fecunda orientarea dogmatică proprie acestor primi ani. Restul cursului n-ar trebui să dureze mai mult de șase ani, astfel încît la cincisprezece-șasesprezece ani ar trebui să fie absolvite toate gradele școlii unice.

Se poate aduce obiecția că un astfel de curs este prea obositor, din cauza rapidității, dacă vrem să ajungem în mod efectiv la rezultatele pe care actuala organizare a școlii clasice și le propune dar nu le realizează. Se poate spune însă că astfel complexul noii organizări va trebui să cuprindă în sine elementele generale din cauza cărora, astăzi, cel puțin pentru o parte dintre elevi, cursul este, dimpotrivă, prea lent. Care sînt elementele acestea? Într-o serie de familii, îndeosebi din păturile intelectuale, copiii găsesc în viața familială o pregătire, o prelungire și o completare a vieții școlare, prind, cum se spune, din „aer” o întreagă cantitate de noțiuni și de aptitudini care le ușurează școlaritatea propriu-zisă. Ei învață și-si perfecționează limba literară, adică mijlocul de exprimare și de cunoaștere, tehnic superior mijloacelor pe care le posedă media populației școlare de la șase la doisprezece ani. Astfel, elevii de la oraș, prin simplul fapt că trăiesc la oraș și-au însușit, încă înainte de a împlini șase ani, o cantitate de noțiuni și de aptitudini care le permite să învețe mai ușor, mai repede și cu mai mult folos. În organizarea intimă a școlii unice trebuie să se creeze cel

puțin principalele dintre condițiile acestea, pe lângă faptul, care se-nțelege de la sine, că în paralel cu școala unică se dezvoltă o rețea de cămine de copii și alte instituții în care, încă înainte de vârsta școlară, copiii sînt obișnuiți cu o anumită disciplină colectivă și dobîndesc noțiuni și aptitudini preșcolare. În realitate, școala unică ar trebui să fie organizată ca un colegiu, cu viață colectivă diurnă și nocturnă, eliberată de actualele forme de disciplină ipocrită și mecanică, iar studiul ar trebui să fie făcut în colectiv, cu ajutorul profesorilor și al celor mai buni elevi, chiar și în orele de studiu așa-zis individual etc.

Problema fundamentală se pune pentru acea fază a școlarității care este reprezentată astăzi de liceu și care acum nu se deosebește de loc, ca tip de învățămînt, de clasele precedente, decît prin presupunerea abstractă a unei mai mari maturități intelectuale și morale a elevului potrivit cu vârsta mai mare și cu experiența căpătată anterior.

De fapt, acum, între liceu și universitate, adică între școala adevărată și viață, există un salt, o adevărată întrerupere a continuității, nu o trecere rațională de la cantitate (vîrstă) la calitate (maturitate intelectuală și morală). De la învățămîntul aproape pur dogmatic, în care memoria joacă un mare rol, se trece la faza creatoare sau de muncă autonomă și independentă. De la școala cu disciplina studiului impusă și controlată în mod autoritar, se trece la o fază de studiu și de muncă profesională în care autodisciplina intelectuală și autonomia morală sînt practic nelimitate. Și aceasta vine imediat după criza pubertății, cînd impetuozitatea pasiunilor instinctive și elementare nu a terminat încă lupta cu frînele caracterului și ale conștiinței în formare. Trecerea este și mai bruscă și mai mecanică în Italia, unde nu este răspîdit în Universități principiul lucrării de „seminar“.

Iată, prin urmare, că în școala unică faza ultimă trebuie să fie concepută și organizată ca faza decisivă în care urmează să se creeze valorile fundamentale ale

„umanismului“, autodisciplina intelectuală și autonomia morală necesare pentru specializarea ulterioară, fie ea cu caracter științific (studii universitare), fie cu caracter practic-productiv imediat (industrie, birocrație, organizarea schimburilor etc.). Studiul și însușirea metodelor creatoare în știință și în viață trebuie să înceapă în această ultimă fază a școlii și să nu mai fie un monopol al universității sau să fie lăsate la voia întâmplării în viața practică : această fază școlară trebuie să contribuie la dezvoltarea responsabilității autonome în fiecare ins, să fie o școală creatoare. Trebuie să facem o distincție între școala creatoare și școala activă, chiar și în forma pe care i-a dat-o metoda Dalton. Întreaga școală unică este școală activă, deși trebuie să punem limită ideologiilor anarhice în acest domeniu și să pretindem cu o anume energie generațiilor adulte, adică Statului, „să-și facă datoria de a forma“ noile generații. Sintem încă în faza romantică a școlii active în care elementele luptei împotriva școlii mecanice și iezuiste s-au extins în mod morbid, din motive de opoziție și polemică : trebuie să intrăm în faza „clasică“, rațională, să găsim în scopurile pe care trebuie să le realizăm izvorul natural pentru elaborarea metodelor și formelor.

Școala creatoare este încoronarea școlii active : în prima fază se tinde la disciplină, apoi chiar la nivelare, la obținerea unui anume fel de „conformism“, care se poate numi „dinamic“ ; în faza creatoare, pe baza realizată de „colectivizarea“ tipului social, se tinde la dezvoltarea personalității, devenită autonomă și responsabilă, dar cu o conștiință morală și socială solidă și omogenă. Astfel școala creatoare nu înseamnă o școală de „inventatori și descoperitori“ ; ea indică o fază și o metodă de cercetare și de cunoaștere și nu un „program“ predeterminat, cu obligația originalității și a inovației cu orice preț. Ea mai arată că elevul, ca să dobândească învățătura, trebuie să depună un efort spontan și autonom, profesorul exercitând numai o funcție de îndrumător prietenos, așa cum se petrec, sau cum ar trebui să se petreacă

lucrurile la universitate. A descoperi singur, fără sugestii și ajutoare din afară, un adevăr este un act de creație, chiar dacă adevărul este vechi, și dovedește că elevul posedă metoda; și mai arată că, în orice caz, s-a pășit în faza maturității intelectuale în care pot fi descoperite adevăruri noi. De aceea, în această fază, activitatea școlară fundamentală se va desfășura în seminarii, în biblioteci, în laboratoare experimentale și tot în timpul ei se vor aduna datele organice pentru orientarea profesională.

Realizarea școlii unice înseamnă începutul unor noi raporturi între munca intelectuală și munca industrială nu numai în școală, ci în întreaga viață socială. Principiul unicității se va reflecta, prin urmare, în toate instituțiile de cultură, transformându-le și dându-le un nou conținut.

Problema noii funcțiuni pe care o vor putea avea universitățile și academiile. Astăzi, aceste două instituții sînt independente una față de cealaltă și academiile sînt simbolul, adesea luat în derîdere pe bună dreptate, al rupturii dintre cultura superioară și viață, dintre intelectuali și popor (așa se și explică succesul pe care l-au avut, într-o oarecare măsură, futuriștii în prima lor perioadă de *Sturm und Drang*²⁶ antiacademică, antitraditionalistă etc.).

Într-o nouă situație a raporturilor dintre viață și cultură, dintre munca intelectuală și munca industrială, academiile ar trebui să devină organizația culturală (de sistematizare, expansiune și creație intelectuală) a elementelor care, după absolvirea școlii unice, vor trece în munca profesională și, totodată, un loc de întîlnire între ei și universitari. Elementele sociale angajate în munca profesională nu trebuie să cadă în pasivitate intelectuală, ci trebuie să aibă la dispoziția lor (dintr-o inițiativă colectivă și nu individuală, ca funcție socială organică recunoscută a fi de necesitate și utilitate publică) institute de specialitate în toate ramurile de cercetare și de muncă științifică, cu care să poată colabora și în

care să găsească tot sprijinul necesar pentru orice formă de activitate culturală pe care ar voi s-o întreprindă.

Structura academiilor va trebui să fie reorganizată și reînsuflețită de sus pînă jos. Din punct de vedere teritorial, va avea o instituție centrală de oameni competenți și specialiști, centre naționale care își vor asocia marile instituții existente, secții regionale și județene și cercuri locale urbane și rurale. Se vor face secții pe specialități științifico-culturale care vor fi toate reprezentate în centrele superioare, dar numai parțial în cercurile locale. Se vor unifica diferitele tipuri de organizare culturală existente: academii, institute de cultură, cercuri filologice etc., completînd activitatea academică tradițională, care se desfășoară în special în sistematizarea științei sau în încercarea de a fixa o medie a gîndirii naționale ca îndrumătoare a activității intelectuale, cu activități legate de viața colectivă, de lumea producției și a muncii. Vor fi controlate conferințele industriale, activitatea de organizare științifică a muncii, cabinetele experimentale de fabrică etc. Se va constitui un mecanism pentru selecționarea și avansarea capacităților individuale ale masei populare, care astăzi sînt sacrificate sau se pierd în erori și încercări fără ieșire. Fiecare cerc local va trebui să aibă în mod necesar secția de științe morale și politice și să organizeze rînd pe rînd celelalte secții speciale pentru a discuta aspectele tehnice ale problemelor industriale, agrare, de organizare și raționalizare a muncii în fabrici, în agricultură, în birouri etc. Congresele periodice de diferite grade îi vor face cunoscuți pe cei mai capabili.

Ar fi util să avem lista completă a academiilor și a celorlalte organizații culturale existente astăzi și a temelor care sînt tratate în mod precumpănitor în lucrările lor și publicate în „Analele” lor; în mare parte, este vorba de cimitire ale culturii și, totuși, ele au o funcție în psihologia clasei dirigitoare.

Colaborarea dintre aceste instituții și universități ar trebui să fie foarte strînsă, ca și cu toate școlile superioare de specialitate de orice fel (militare, navale etc.), scopul urmărit fiind de a obține o centralizare a culturii naționale și de a da un impuls acestei culturi, centralizare și impuls care ar fi superioare acelorale ale Bisericii Catolice.*

* Această schemă de organizare a muncii culturale după principiile generale ale școlii unice ar trebui să fie dezvoltată cu grijă în toate părțile ei și să servească drept călăuză în constituirea chiar și a celui mai elementar și primitiv centru de cultură care ar trebui conceput ca o moleculă și ca un embrion al celei mai masive structuri. Chiar și inițiativele, care se știe că sînt tranzitorii și experimentale, ar trebui să fie concepute ca fiind capabile de a fi absorbite în schema generală și, în același timp, ca elemente vitale care tind să creeze întreaga schemă. De studiat cu atenție organizarea și dezvoltarea Rotary Club-ului ²⁷.

ÎN CĂUTAREA PRINCIPIULUI EDUCAȚIEI

Ruptura determinată de reforma Gentile între școala elementară și medie, de o parte, și școala superioară, de cealaltă parte. Înainte de reformă, o asemenea ruptură exista, într-o formă foarte accentuată, numai între școala profesională, de o parte, și școlile medii și superioare, de cealaltă parte. Școala elementară era pusă într-un fel de limb, prin unele caractere specifice.

În școlile elementare două elemente serveau la educarea și formarea copiilor: primele noțiuni de științe naturale și noțiunile despre drepturile și datoriile cetățeanului. Noțiunile științifice trebuiau să introducă pe elev în *societas rerum*²⁸, drepturile și datoriile în viața statală și în societatea civilă. Noțiunile științifice intrau în luptă cu concepția magică despre lume și despre natură pe care copilul o absoarbe din mediul îmbibat de folclor, după cum noțiunile despre drepturi și datorii intrau în luptă cu tendința spre barbaria individuală și locală care este și ea un aspect al folclorului. Școala cu învățătura ei luptă împotriva folclorului, cu toate sedimentările tradiționale ale concepției despre lume ale acestuia, spre a difuza o concepție mai modernă ale cărei elemente primitive și fundamentale sînt date de învățătura despre existența legilor naturii ca fiind ceva obiectiv și rebel la care trebuie să te adaptezi ca să poți să le domini, precum și de învățătura despre legile civile și statale, care sînt un produs al unei activități umane și care sînt stabilite de om și pot fi schimbate de om, în scopul dezvoltării sale colective. Legile civile și statale îi organizează pe oameni în modul cel mai potrivit istoricește ca să domine legile naturii, adică să le faciliteze activitatea,

acesta fiind modul propriu al omului de a participa activ la viața naturii spre a o transforma și a o socializa tot mai adânc și mai extins. Se poate spune, prin urmare, că principiul educativ pe care se bazează școlile elementare era conceptul de muncă, iar acesta nu se poate realiza în întreaga lui putere de expansiune și de productivitate fără o cunoaștere exactă și realistă a legilor naturii și fără o ordine legală care să regleze în mod organic viața oamenilor între ei, ordine care trebuie să fie respectată printr-o convenție spontană și nu numai printr-o impunere din afară, dintr-o necesitate recunoscută și pe care și-o propun ei înșiși ca libertate și nu din constrângere. Conceptul de muncă și munca însăși (activitatea teoretico-practică) alcătuiesc principiul educativ imanent în școala elementară, întrucât ordinea socială și statală (drepturi și datorii) este introdusă și identificată cu ordinea naturală prin muncă. Conceptul despre echilibrul dintre ordinea socială și ordinea naturală bazat pe muncă, pe activitatea teoretico-practică a omului, crează primele elemente ale unei intuiții a lumii, eliberată de orice magie și vrăjitorie, și constituie punctul de sprijin pentru dezvoltarea ulterioară a unei concepții istorice, dialectice, despre lume, pentru a înțelege mișcarea și devenirea, pentru a evalua cantitatea de eforturi și de sacrificii pe care le-a făcut trecutul pentru prezent și pe care prezentul le face pentru viitor, pentru a concepe actualitatea ca sinteză a trecutului, a tuturor generațiilor trecute, care se proiectează în viitor. Aceasta este baza școlii elementare. Că ea și-a dat toate roadele, că în corpul profesoral exista conștiința sarcinii lor și a conținutului filosofic al sarcinii lor, aceasta este altă problemă, legată de critica gradului de conștiință civică a întregii națiuni, corpul profesoral nefiind decât o parte a acesteia, și mai nefericită, în nici un caz o avangardă.

Nu este cu totul exact că instrucția nu este și educație. A fost o gravă eroare a pedagogiei idealiste că a insistat prea mult în această distincție și efectele se și văd în școala reorganizată de această pedagogie.

Pentru ca instrucția să nu fie și educație, ar trebui ca elevul să fie un simplu element pasiv, un „receptor mecanic” de noțiuni abstracte, ceea ce este absurd și ceea ce, de altfel, este negat „în mod abstract” de către cei ce susțin educația pură tocmai împotriva instrucției mecanice. Ceea ce este „cert” devine „adevăr” în conștiința copilului. Dar conștiința copilului nu este ceva „individual” (și cu atât mai puțin individualizat), este reflexul grupului social din care face parte copilul, al raporturilor sociale așa cum se leagă ele în familie, între vecini, în sat etc. Conștiința individuală a marii majorității a copiilor reflectă raporturi civice și culturale diferite și antagonice față de acelea care sînt reprezentate de programele școlare. Ceea ce este „cert” într-o cultură avansată devine „adevăr” în cadrul unei culturi fosilizate și anacronice; nu există unitate între școală și viață și, prin urmare, nu există unitate între instrucție și educație. De aceea se poate spune că, în școală, legătura instrucție-educație poate fi reprezentată numai de munca vie a profesorului, în măsura în care profesorul este conștient de opoziția dintre tipul de societate și de cultură pe care îl reprezintă el însuși și tipul de societate și de cultură reprezentat de elevii săi și în măsura în care este conștient de sarcina sa, constînd în a accelera și a disciplina formarea copilului în conformitate cu tipul superior ce se află în luptă cu tipul inferior. Cînd corpul profesoral este slab și legătura instrucție-educație nu este menținută iar problema învățămîntului se rezolvă după scheme hîrțogărești în care este exaltată educația, atunci activitatea profesorului va fi și mai deficientă și vom avea o școală retorică, lipsită de seriozitate, pentru că va lipsi întruparea materială a aceluia „cert”, iar adevărul va fi adevăr de vorbe, adică retorică.

Degenerarea se vede și mai bine în școala medie, la cursurile de literatură și de filosofie. Mai înainte, elevii, își formau cel puțin un anume „bagaj” sau „zestre” (după gust) de noțiuni concrete. Acum, cînd profesorul trebuie să fie mai cu seamă filosof și estetic, elevul neglijează

noțiunile concrete și își „umple capul“ cu formule și cuvinte care n-au, de cele mai multe ori, nici un sens pentru el și care sînt uitate foarte repede. Lupta împotriva vechii școli era justă, dar reforma nu era un lucru atît de simplu pe cît părea, nu era vorba de scheme programatice, ci de oameni și nu de oameni care devin imediat profesori, ci de întregul complex social a cărui expresie sînt oamenii. În realitate, un profesor mediocru poate reuși să obțină ca elevii să devie mai *instruiți*, dar nu va reuși să obțină ca ei să fie mai culti ; el va dezvolta cu scrupulozitate și cu conștiință birocratică partea mecanică a școlii și elevul, dacă este un creier activ, va ordona, în ceea ce îl privește, cu ajutorul mediului social, „bagajul“ acumulat. Cu noile programe, care coincid cu o scădere generală a nivelului corpului profesoral, nu va mai exista nici un fel de „bagaj“ de ordonat. Noile programe ar fi trebuit să suprimă cu totul examenele. A da examen, acum, este un „joc de noroc“ cu mult mai mult ca înainte. O dată exactă rămîne veșnic o dată exactă, oricine ar fi profesorul care examinează, iar o „definiție“ rămîne veșnic o definiție ; dar o judecată, o analiză estetică sau filosofică ?

Eficacitatea educativă a vechii școli medii italiene, așa cum o organizase vechea lege Casati, nu trebuie căutată (sau negată) în voința expresă de a fi sau nu școală educativă, ci în faptul că organizarea ei și programele ei erau expresia unui mod tradițional de viață intelectuală și morală, a unui climat cultural răspîndit în întreaga societate italiană printr-o foarte veche tradiție. Faptul că un astfel de climat și un astfel de mod de a trăi au intrat în agonie și că școala s-a rupt de viață a determinat criza școlii. A critica programele și organizarea disciplinară a școlii nu înseamnă absolut nimic, dacă nu se ține seama de aceste condiții. Astfel ne întoarcem la participarea în mod real activă a elevului în școală, participare care poate exista numai dacă școala este legată de viață. Noile programe, cu cît afirmă și teoretizează mai mult activitatea elevului și colaborarea sa activă cu

munca profesorului, cu atît sînt mai gîndite ca și cum elevul ar fi un simplu element pasiv.

În vechea școală, studiul gramatical al limbilor latină și greacă, împreună cu studiul literaturilor și al istoriilor politice respective, era un principiu educativ, întrucît idealul umanist, întruchipat de Atena și Roma, era răs-pîndit în întreaga societate, era un element esențial al vieții și culturii naționale. Chiar și mecanicitatea studiului gramatical era însuflețită de perspectiva culturală. No-țiunile nu erau învățate în vederea unui scop imediat practico-profesional. Scopul părea dezinteresat pentru că interesul era dezvoltarea interioară a personalității, for-marea caracterului prin absorbirea și asimilarea întregului trecut cultural al civilizației moderne europene. Latina și greaca nu erau învățate ca să fie vorbite și pentru ca cei care le învățaseră să se facă ospătari, inter-preți sau corespondenți comerciali. Erau învățate pentru a cunoaște direct civilizația celor două popoare, presu-pusă ca o necesitate a civilizației moderne, adică pentru a fi ei înșiși și a se cunoaște pe sine în mod conștient. Este multă nedreptate și improprietate în acuzația de mecanicitate și de ariditate ce se aducea faptului că limba greacă și latina se învățau mecanic după gramatică. Ai de-a face cu copii pe care trebuie să-i faci să capete anume deprinderi de sîrguință, de exactitate, de ținută intelectuală și chiar fizică, de concentrare psihică asupra unor anume subiecte, care nu pot fi învățate fără o repe-țiție mecanică de gesturi disciplinate și metodice. Un savant de patruzeci de ani ar fi oare în stare să stea la masa de lucru șasesprezece ore în șir, dacă nu și-ar fi însușit în mod silit, de copil, prin constrîngere mecanică, aptitudinile psihofizice potrivite? Dacă vrem să selec-ționăm mari savanți, trebuie să începem cu aceste deprin-deri și trebuie să cercetăm toată aria școlară pentru a scoate la iveală cele cîteva mii sau sute sau numai duzini de savanți de mare clasă de care are nevoie orice civi-lizație (deși se poate îmbunătăți situația în acest domeniu

cu ajutorul subsidiilor științifice adecvate, fără să ne întoarcem la metodele școlare ale iezuiților).

Se învață limba latină (sau mai bine, se studiază limba latină) se analizează pînă în propozițiile cele mai elementare, se analizează un lucru mort, este adevărat, dar nici o analiză făcută de un copil nu poate fi făcută decît pe lucruri moarte. De altfel, nu trebuie să uităm că acolo unde studiul este făcut în forma aceasta, viața romanilor rămîne un mit care într-o anumite măsură l-a interesat pe copil și-l interesează, astfel că în ceea ce socotim că este mort se află ceva foarte viu. Și-apoi, limba este moartă, este analizată ca un lucru inert, ca un cadavru pe masa anatomică, dar re trăiește continuu în exemple, în narațiuni. S-ar putea face același studiu cu limba italiană? Imposibil. Nici o limbă vie n-ar putea să fie studiată ca limba latină: ar fi și *ar părea* absurd. Nici unul dintre copii nu știe limba latină atunci cînd începe s-o studieze cu această metodă analitică sau cu oricare altă metodă. O limbă vie ar putea fi cunoscută și ar fi suficient ca un singur elev s-o cunoască pentru ca farmecul să dispară: toți ar da fuga numaidecît la școala Berlitz. Limba latină se prezintă (ca și limba greacă) imaginației ca un mit, chiar și pentru profesor. Nu studiem limba latină ca să învățăm latinește. De multă vreme, printr-o tradiție cultural-școlară a cărei origine și dezvoltare ar putea fi cercetată, limba latină este studiată ca un element al unui program școlar ideal, element care însumează și satisface o întreagă serie de exigențe pedagogice și psihologice. Limba latină este studiată pentru a obișnui pe elevi să studieze într-un anumit fel, să analizeze un corp istoric ce poate fi tratat ca un cadavru care neîncetat învie, pentru a-i obișnui să raționeze, să gîndească scheme abstracte, fiind capabili să coboare apoi în viața reală imediată, să vadă, în orice fapt sau dat, ceea ce este general și ceea ce este particular, conceptul și insul. Și ce nu însemnează, din punct de vedere educativ, comparația continuă dintre limba latină și limba maternă? Deosebirea și identificarea cuvintelor și a conceptelor, întreaga logică

formală cu contradicțiile contrariilor și analiza distincțelor, cu mișcarea istorică a întregului complex lingvistic care se modifică în timp, care este în continuă devenire și nu este numai fenomen static. În cei opt ani de gimnaziu-liceu se studiază întreaga limbă istoricește reală, după ce elevii au cunoscut-o, abstract, în formă de gramatică. Se studiază de la Ennius (și chiar de la cuvintele din fragmentele celor douăsprezece table) la Fedru și la scriitorii creștini-latini. Se analizează un proces istoric de la nașterea și pînă la moartea lui în timp, moarte aparentă, pentru că se știe că limba italiană, cu care este mereu confruntată limba latină, este limba latină modernă. Se studiază gramatica unei anume epoci, o abstracțiune, vocabularul unei perioade determinate, dar se studiază (prin comparație) gramatica și vocabularul fiecărui autor și înțelesul fiecărui termen în fiecare „perioadă” (stilistică) determinată. Se descopere astfel că vocabularul și gramatica lui Fedru nu sînt nici ale lui Cicero, nici ale lui Plaut sau ale lui Lactanțiu, nici ale lui Tertulian, că un același grup de sunete nu are același înțeles în timpuri diferite, la scriitori diferiți. Se compară în mod continuu limba latină cu limba italiană, dar fiecare cuvînt este un concept, o imagine, care capătă nuanțe diferite după timp și după oameni, în fiecare dintre cele două limbi comparate. Se studiază istoria literară a cărților scrise în limba latină, istoria politică, faptele de seamă ale oamenilor care au vorbit latinește. Educația elevului este determinată de tot acest complex organic, de faptul că a parcurs chiar singur întreg acest itinerar, cu etapele respective etc. S-a cufundat în istorie, a dobîndit o intuiție istoricistă a lumii și a vieții, care devine o a doua natură, aproape o spontaneitate, pentru că nu este inculcată în mod pedant dintr-o „voință” educativă din afară. Studiul limbilor clasice educa, fără nici o intenție declarată, cu o minimă intervenție „educativă” a profesorului: educa pentru că instruia. Se făceau experiențe logice, artistice, psihologice fără „a se gîndi la ele”, fără a se

privi mereu în oglindă, și îndeosebi se făcea o mare experiență „sintetică“, filosofică, de dezvoltare istorico-reală. Aceasta nu înseamnă (și ar fi o prostie s-o gîndim) că limba greacă și limba latină, ca atare, ar avea calități intrinseci taumaturgice în domeniul educativ. Este o întreagă tradiție culturală care trăiește mai ales în afara școlii și care, într-un mediu dat, produce astfel de efecte. Se vede, de altfel, cum școala, după ce s-a schimbat tradiționala intuiție a culturii, a intrat în criză și a intrat în criză și studiul limbilor latină și greacă.

Va trebui să înlocuim limbile greacă și latină, ca centru de greutate al școlii formative și le vom înlocui, dar nu va fi ușor să organizăm noua materie sau noua serie de materii într-o ordine didactică astfel ca să dea rezultate echivalente de educație și de formare generală a personalității, plecînd de la copil și pînă în pragul alegerii profesionale. Într-adevăr, în această perioadă studiul, sau cea mai mare parte a studiului, trebuie să fie (sau să pară elevilor) dezinteresat, cu alte cuvinte să nu aibă scopuri practice imediate, sau prea imediate, trebuie să fie formativ, chiar dacă este „instructiv“, adică bogat în noțiuni concrete. În școala actuală, din cauza profunde crize a tradiției culturale și a concepției despre viață și despre om, se observă un proces de degenerare progresivă : școlile de tip profesional, adică preocupate de a satisface interese practice imediate, trec înaintea școlii formative, care este imediat dezinteresată. Aspectul cel mai paradoxal este că acest tip nou de școală apare și este înfățișată ca democratică, în timp ce, dimpotrivă, nu numai că ea este destinată să perpetueze deosebirile sociale, ci să le și cristalizeze în forme chinezești.

Școala tradițională a fost oligarhică pentru că era destinată noii generații a grupurilor conducătoare, hărăzită la rîndul ei să devină conducătoare, dar nu era oligarhică prin felul învățămîntului. Nu dobîndirea capacităților conducătoare, nu tendința de a forma oameni superiori pun pecetea socială pe un tip de școală. Pecetea socială este dată de faptul că fiecare grup social are un tip propriu

de școală, destinat să perpetueze în aceste grupuri o anumită funcție tradițională, conducătoare sau instrumentală. Dacă voim să rupem această urzeală, trebuie, prin urmare, nu să înmulțim și să organizăm după grade tipurile de școală profesională, ci să creăm un tip unic de școală pregătitoare (elementară-medie), care să-l conducă pe tînăr pînă în pragul alegerii profesionale, formîndu-l, în timpul acesta, ca persoană capabilă să gîndească, să studieze, să conducă sau să controleze pe cel care conduce.

Înmulțirea tipurilor de școală profesională tinde, prin urmare, să eternizeze deosebirile tradiționale, dar cum, în aceste deosebiri, tind să se realizeze unele stratificări interne, toate acestea fac să se nască impresia de tendință democratică. Salahor și muncitor calificat, de pildă, țăran și topometru sau mic agronom etc. Dar tendința democratică, intrinsecă, nu poate să însemne numai că un salahor devine muncitor calificat, ci că orice „cetățean“ poate deveni „guvernant“ și că societatea îl pune, fie și „în mod abstract“, în condițiile generale de a putea deveni. Democrația politică tinde să facă să coincidă guvernanți și guvernați (în sensul de guvernare cu consimțămîntul guvernaților), asigurîndu-i fiecărui guvernat dobîndirea gratuită a capacităților și a pregătirii tehnice generale necesare în vederea acestui scop. Dar tipul de școală care se dezvoltă ca școală pentru popor nu caută nici măcar să mențină iluzia, pentru că ea se organizează tot mai mult așa fel ca să restrîngă baza păturii guvernante pregătită tehnic, într-un mediu social politic care restrînge și mai mult „inițiativa privată“ în sensul de a da această capacitate și pregătire tehnico-politică, astfel încît ne întoarcem mai degrabă la diviziunile în păaturi sociale fixate și cristalizate „juridic“ decît la depășirea împărțirii în grupuri: înmulțirea școlilor profesionale tot mai specializate chiar de la începutul vieții școlare este una din manifestările cele mai frapante ale acestei tendințe.

În legătură cu dogmatismul, cu criticismul și istoricismul în școala elementară și medie, trebuie să observăm că noua pedagogie a voit să înfrângă dogmatismul chiar în domeniul instrucțiunii, al dobândirii noțiunilor concrete, adică tocmai în domeniul în care un anumit dogmatism este practic inevitabil și poate fi reabsorbit și dizolvat numai în întregul ciclu școlar (nu se poate predă gramatica istorică în clasele elementare și în gimnazii), dar este apoi nevoită să vadă introdus dogmatismul prin excelență în domeniul gândirii religioase și în mod implicit să vadă că întreaga istorie a filosofiei este descrisă ca o succesiune de nebunii și de deliruri. În predarea filosofiei, noul curent pedagogic sărăcește învățămîntul (cel puțin pentru elevii — și aceștia alcătuiesc marea majoritate — care nu primesc ajutoare intelectuale în afara școlii, în familie sau în mediul familial și trebuie să se formeze numai cu indicațiile pe care le primesc în clasă) și îi coboară, practic, nivelul, deși, rațional, pare foarte frumos, un frumos utopic. Filosofia descriptivă tradițională, întărită de un curs de istoria filosofiei și de lectura unui anumit număr de filosofi, pare practic, cel mai bun lucru. Filosofia descriptivă și dătătoare de definiții poate să fie o abstracție dogmatică, așa cum sînt gramatica și matematica, dar este o necesitate pedagogică și didactică. $1 = 1$ este o abstracțiune, dar nimeni nu ajunge să gîndească, din această cauză, că 1 muscă este egală cu 1 elefant. Chiar și regulile logicii formale sînt abstracțiuni de același fel, sînt ca gramatica gândirii normale și totuși trebuie să le studiezi pentru că nu sînt innăscute, ci trebuie să fie dobîndite prin muncă și reflecție. Noul curent pedagogic presupune că posedăm logica formală atunci cînd gîndim, dar nu ne arată cum trebuie s-o dobîndim, așa că este ca și cum ar fi presupus-o innăscută. Logica formală este ca gramatica : este asimilată „trăind“, chiar dacă învățarea ei a fost în mod necesar schematică și abstractă, pentru că elevul nu este un disc de gramo-

fen, nu este un recipient pasiv, mecanic, chiar dacă convenționalitatea liturgică a examenelor îl face, câteodată, să apară așa. Raportul acestor scheme educative cu spiritul copilului este întotdeauna activ și creator, așa cum activ și creator este raportul dintre muncitor și uneltele lui de lucru : un calibru este, și el, un ansamblu de abstracțiuni și totuși nu se produc obiecte reale fără calibrare, obiecte reale care sînt raporturile sociale și cuprind, implicit, idei.

Elevul care se trudește cu *barbara*, *baralipton*²⁹, obosește desigur, și trebuie să căutăm ca el să depună numai efortul indispensabil și nu mai mult, dar este de asemenea sigur că va trebui mereu să depună eforturi pentru a învăța să se constrîngă pe sine însuși la privațiuni și la limitarea mișcărilor fizice, adică să se supună unei ucenicii psihofizice. Multă lume trebuie să fie convinsă că și studiul este o meserie, și una foarte obositoare, cu o ucenicie specială, nu numai intelectuală, ci și muscularo-nervooasă : este un proces de adaptare, este o deprindere dobîndită cu sfortare, cu plictiseală și chiar cu suferință. Participarea maselor tot mai largi la școala medie poartă cu sine tendința de a slăbi disciplina studiului, de a cere „înlensniri“. Mulți cred chiar că dificultățile sînt artificiale pentru că sînt obișnuiți să considere muncă și oboseală numai munca manuală. Problema este complexă. Desigur, copilul unei familii tradiționale de intelectuali depășește mai ușor procesul de adaptare psihofizică. Chiar cînd intră pentru prima oară în clasă, el are mai multe avantaje față de colegii lui, are o orientare dobîndită din deprinderile familiale, își concentrează mai ușor atenția pentru că are obișnuința ținutei fizice etc. La fel, fiul unui muncitor din oraș suferă mai puțin intrînd într-o fabrică decît un băiat de țărani sau decît un tînăr țaran pregătit pentru viața rurală. Chiar și regimul alimentar are importanță etc. etc. Iată de ce mulți din popor cred că în dificultatea studiului există o „șmecherie“ în dauna lor (atunci cînd nu socot că ei sînt proști din natură) :

văd pe un domn (și pentru mulți, îndeosebi la țară, domn însemnează intelectual) că face cu dezinvoltură și vădită ușurință un lucru care pe fiii lor îi costă lacrimi și sânge și atunci se gîndesc că există o „șmecherie“. Într-o nouă situație, problemele acestea pot deveni foarte aspre și va trebui să rezistăm la tendința de a face să devină ușor ceea ce nu poate deveni ușor fără să fie denaturat. Dacă vom voi să creăm o nouă pătură de intelectuali, pînă la cele mai mari specializări, dintr-un grup social care nu are dezvoltate, tradițional, aptitudinile necesare, vom avea de depășit dificultăți extraordinare.

TRADUCTIBILITATEA LIMBAJELOR ȘTIINȚIFICE ȘI FILOSOFICE

În 1921, vorbind despre chestiuni de organizare, Lenin a scris sau a spus (aproape) așa : N-am știut „să traducem“ limba noastră în limbile europene.

Avem de rezolvat problema : dacă traductibilitatea reciprocă a diferitelor limbaje filosofice și științifice este un element „critic“ propriu oricărei concepții despre lume sau este propriu numai marxismului (în mod organic) și poate fi însușit doar parțial de alte filosofii. Traductibilitatea presupune că o anumită fază a civilizației are o expresie culturală „fundamentală“ identică, chiar dacă limbajul este istoricește diferit, determinat de tradiția particulară a oricărei culturi naționale și a oricărui sistem filosofic, de predominarea unei activități intelectuale sau practice etc. Astfel, trebuie să vedem dacă traductibilitatea este posibilă între expresiile unor faze diferite de civilizație, întrucât aceste faze sînt momente de dezvoltare una dintr-alta și, prin urmare, se integrează pe rînd, sau dacă o expresie dată poate fi tradusă cu termenii unei faze anterioare ale aceleiași civilizații, fază anterioară care însă este mai inteligibilă decît limbajul dat etc. Se pare că se poate spune că numai în marxism „traducerea“ este organică și profundă, în timp ce, din alte puncte de vedere, este adesea un simplu joc de „schematisme“ generale.

Pasajul din *Sfînta familie* în care se afirmă că limbajul politic francez al lui Proudhon corespunde și se poate traduce în limbajul filosofiei clasice germane este foarte important pentru a înțelege unele aspecte ale marxismului, pentru a găsi soluția multor contradicții aparente ale dezvoltării istorice și pentru a răspunde la cîteva obiecții

superficiale împotriva acestei teorii istoriografice (este util și pentru combaterea unor abstractisme mecaniciste).

Trebuie să vedem dacă acest principiu critic poate fi apropiat sau confundat cu afirmații analoage. În numărul din septembrie-octombrie 1930 din „Nuovi Studi di Diritto, Economia e Politica“, într-o scrisoare deschisă adresată de Luigi Einaudi lui Rodolfo Benini („Se esiste, storicamente, la pretesa ripugnanza degli economisti verso il concetto dello Stato produttore“ <Dacă există, istoric, pretinsa repulsie a economiștilor față de conceptul Statului producător>), citim într-o notă de la pag. 303 :

„Dacă aș poseda minunata facultate pe care o avea, în cel mai mare grad, regretatul prieten Vailati de a traduce orice teorie din limbajul geometric în cel algebric, din limbajul hedonist în cel al moralei kantiene, din terminologia economică pur normativă în cea aplicată preceptistică, aș putea încerca să retraduc pagina lui Spirito în formula ta, adică în economia clasică. Ar fi un exercițiu fecund, asemănător cu acelea pe care Loria istorisește că le-a făcut în tinerețe, de a expune succesiv o anume demonstrație economică mai întâi în limbajul lui Adam Smith, apoi în cel al lui Riccardo și pe urmă în limbajele lui Marx, Stuart Mill și Cairnes. Dar sînt exerciții pe care, așa cum proceda Loria, după ce le-ai făcut, le pui în sertar. Ajută ca să ne învețe modestia pe fiecare din noi, cînd, pentru o clipă, ne facem iluzia că am văzut ceva nou. Pentru că dacă acest lucru nou putea fi spus cu cuvintele lor și să se încadreze în gîndirea celor vechi, este un semn că acest lucru era cuprins în gîndirea lor. Dar nu pot și nici nu trebuie să împiedice ca fiecare generație să se folosească de limbajul care se adaptează mai bine la felul ei de a gîndi și de a înțelege lumea. Istoria se scrie din nou. De ce nu s-ar putea scrie din nou și știința economică mai întâi în termenii de cost de producție, apoi de utilitate, pe urmă de echilibru static și după aceasta de echilibru dinamic?“

Punctul de plecare metodologico-critic al lui Einaudi este foarte circumscris și se referă mai degrabă la limbajele particulare ale unor personalități ale științei decît la limbajele culturilor naționale. Einaudi se leagă de

curentul reprezentat de unii pragmatişti italieni : de Pareto, de Prezzolini. El îşi propune, cu scrisoarea sa, scopuri critice şi metodologice destul de limitate : vrea să-i dea o mică lecţie lui Ugo Spirito, la care, foarte adesea, noutatea ideilor, a metodelor, a punerii problemelor este pur şi simplu o chestiune verbală, de terminologie, de „jargon“ personal sau de grup. Trebuie văzut totuşi dacă acesta nu este primul pas al problemei mai vaste şi mai profunde care este implicită în afirmaţia din *Sfînta Familie*.

Aşa cum doi „savanţi“, care s-au format pe terenul aceleiaşi culturi fundamentale, cred că susţin „adevăruri“ diferite numai pentru că folosesc un limbaj ştiinţific diferit (nu spunem că între ei nu există nici o deosebire şi că aceasta n-ar avea nici o semnificaţie), tot aşa două culturi naţionale, expresii ale unor civilizaţii fundamentale asemănătoare, cred că sînt diferite, opuse, antagoniste, una superioară celeilalte, pentru că folosesc limbaje de tradiţie diferite, formate prin activităţi caracteristice şi particulare pentru fiecare dintre ele : limbaj politico-juridic în Franţa, filosofic, doctrinar, teoretic în Germania. În realitate, pentru istoric, aceste civilizaţii sînt traductibile reciproc, una se poate reduce la cealaltă. Această traductibilitate nu este „perfectă“ desigur, în toate amănuntele, chiar importante (dar ce limbă este traductibilă exact în alta ? şi ce cuvînt este traductibil exact într-o altă limbă ?), dar este traductibilă în „fondul esenţial“. Este posibil ca o limbă să fie în mod real superioară altei limbi, dar aproape niciodată în ceea ce pretind reprezentanţii şi învăţaţii ei fanatici şi mai ales aproape niciodată în complexul ei : progresul real al civilizaţiei se face prin colaborarea tuturor popoarelor, prin „elanuri“ naţionale, dar asemenea elanuri privesc aproape întotdeauna activităţi culturale determinate sau grupuri de probleme.

Filosofia gentileană este astăzi aceea care se preocupă mai mult de „cuvinte“, de „terminologii“, de „jargon“, care dă drept „creaţii“ pe acelea care în realitate nu sînt

decît expresii verbale noi, nu totdeauna prea reuşite şi adecvate. De aceea, nota lui Einaudi l-a exasperat pe Ugo Spirito, care n-a reuşit însă să dea un răspuns încheiat.

Observaţia din *Sfinta Familie* că limbajul politic francez este echivalent cu limbajul filosofiei clasice germane a fost exprimată „poetic“ de Carducci în expresia: „A decapitat pe Immanuel Kant, Dumnezeu — Maximilien Robespierre, rege“. În legătură cu această apropiere carducciană între politica practică a lui M. Robespierre şi gîndirea speculativă a lui I. Kant, B. Croce însemnează o serie de „izvoare“ filologice foarte interesante, dar care pentru Croce au o însemnătate pur filologică şi culturală, fără nici o semnificaţie teoretică şi „speculativă“. Carducci a luat motivul din Heinrich Heine (cartea a treia din *Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland* <Contribuţie la istoria religiei şi a filosofiei în Germania> din 1834). Dar apropierea lui Robespierre de Kant nu este a lui Heine. Croce, care a căutat originea apropierii, scrie că a găsit o aluzie îndepărtată într-o scrisoare a lui Hegel din 21 iulie 1795, adresată lui Schelling*, dezvoltată apoi în lecţiile pe care Hegel le-a ținut despre istoria filosofiei şi despre filosofia istoriei. În primele *Lecţii de istoria filosofiei*, Hegel spune că „filosofiile lui Kant, Fichte şi Schelling cuprind în formă de gîndire revoluţia“ către care, în ultima vreme, adică într-o mare epocă a istoriei universale, spiritul s-a îndreptat în Germania şi la care „numai două popoare au luat parte, Germanii şi Francezii, deşi sînt opuşi între ei, sau tocmai pentru că sînt „opuşi“, astfel încît, în timp ce, în Germania, noul principiu „a ţîşnit ca spirit şi concept“, în Franţa, dimpotrivă, s-a desfăşurat „ca realitate concretă“**. În *Lecţii de filosofia istoriei*, Hegel arată că principiul voinţei formale, al libertăţii abstracte, după care „simpla unitate a

* Cuprinsă în *Briefe von und an Hegel* (Scrisori de la şi către Hegel), Leipzig, 1887, I, pp. 14—16.

** Cfr. „Vorles. über die Gesch. d. Philos.“, Berlin, 1844, III, p. 485.

autoconștiinței, Eul, este libertatea absolut independentă și izvorul tuturor determinărilor universale“, „a rămas la germani o *pură teorie*, dar francezii au voit să o înfăptuiască practic“ *. Tocmai acest pasaj al lui Hegel a fost, se pare, parafrizat în *Sfînta Familie* unde este apărută o afirmație a lui Proudhon împotriva celor spuse de Bauer — sau dacă nu este apărută, este explicată după acest canon ermeneutic hegelian. Dar pasajul din Hegel pare mult mai important ca „izvor“ al gândirii exprimate în *Tezele despre Feuerbach* că „filosofii au explicat lumea și este vorba acum să o schimbăm“, cu alte cuvinte că filosofia trebuie să devie politică pentru a se adevăra, pentru a continua să fie filosofie, că „teoria pură“ trebuie să fie „înfăptuită practic“, trebuie să devină „realitate concretă“, ca izvor al afirmației lui Engels că filosofia clasică germană are ca moștenitor legitim poporul german ** și, în sfîrșit, ca element pentru teoria unității teoriei cu practica.

A. Ravà, în cartea sa *Introduzione allo studio della filosofia di Fichte (Introdúcere la studiul filosofiei lui Fichte)*, (Modena, Formiggini, 1909, pp. 6—8 n.) îi atrage atenția lui Croce că, încă din 1791, Baggesen, într-o scrisoare către Reinhold, făcea o apropiere între cele două revoluții; că lucrarea lui Fichte din 1792 despre revoluția franceză este însuflețită de afinitatea dintre opera filosofiei și evenimentul politic; că, în 1794, Schaumann a dezvoltat comparația, scriind că revoluția politică din Franța „face să se simtă *din afară* nevoia unei precizări fundamentale a drepturilor umane“ și că reforma filosofică germană „arată *dinlăuntru* mijloacele și calea prin care și pe care poate fi satisfăcută această nevoie“; ba, ceva mai mult, că aceeași comparație a dat prilejul, în 1797, unei scrieri satirice împotriva filosofiei

* „Vorles. über die Philos. der Gesch.“, Berlin, 1848, pp. 531—532.

** În textul lui Engels, în loc de „poporul german“, „mișcarea muncitorească germană“ [N.ed.it.].

kantiene. Ravà încheie afirmînd „comparația plutea în aer“.

Comparația a fost repetată de foarte multe ori în cursul secolului XIX (de Marx, de ex. în *Critica filosofiei dreptului*, de Hegel) și „difuzată“ de Heine. În Italia, cu cîțiva ani înainte de Carducci, o regăsim într-o scrisoare a lui Bertrando Spaventa, cu titlul *Paolottismo*³⁰, *positivismo e razionalismo* (*Paolotism, pozitivism și raționalism*), publicată în „Revista bolognese“ din mai 1868 și retipărită în *Scritti filosofici* (*Scrieri filosofice*) (Ed. Gentile, p. 301). Croce încheie făcînd rezerve în ceea ce privește comparația ca „afirmație a unui raport logic și istoric“. „Pentru că dacă este adevărat că lui Kant, adept al dreptului natural, îi corespunde așa de bine, în domeniul faptelor, revoluția franceză, este adevărat și faptul că acel Kant aparține filosofiei secolului al optsprezecelea care a precedat și a format acea mișcare politică; prin urmare Kant care deschide viitorul, Kant al «sintezei apriorice», este primul inel al unei noi filosofii ce depășește filosofia care s-a încarnat în revoluția franceză.“ Se înțelege această rezervă a lui Croce, care este însă improprie și incongruentă, întrucît chiar citatele pe care le face Croce din Hegel arată că nu despre comparația dintre Kant și Robespierre era vorba, ci de ceva mai larg, mai cuprinzător, și anume despre mișcarea politică franceză în complexul ei și despre reforma filosofică germană în complexul ei. Că B. Croce este favorabil „teoriilor pure“ și nu „realităților concrete“, că o reformă „în idei“ i se pare fundamentală și nu cea în act, se înțelege: în acest sens filosofia germană a influențat Italia, în perioada Risorgimentului, prin „moderatismul“ liberal (în sensul mai restrîns de „libertate națională“), deși în *De Sanctis* se simte nemulțumirea față de această poziție „intelectualistă“ după cum se vede din trecerea lui la Stînga și din unele scrieri, în special din *Scienza e vita* (*Știință și viață*) și din articolele despre verism etc. Ar trebui revăzută întreaga problemă, studiind din nou

referirile date de Croce și de Ravà, căutînd altele, pentru a le încadra în problema traductibilității limbajelor adică aceea că două structuri fundamental asemănătoare au suprastructuri „echivalente“ și traductibile reciproc, oricare ar fi limbajul lor particular și național. Contemporanii revoluției franceze aveau conștiința acestui fapt și lucrul acesta este de cel mai mare interes. *

Expresia tradițională că „anatomia“ unei societăți este conscrisă de „economia“ ei este o simplă metaforă scoasă din discuțiile purtate în jurul științelor naturale și în jurul clasificării speciilor animale, clasificare intrată în faza ei „științifică“ atunci cînd s-a plecat de la anatomie și nu de la caractere secundare și accidentale. Metafora era justificată și de „popularitatea“ ei, adică de faptul că oferea și unui public nerafinat, din punct de vedere intelectual, o schemă ușor de înțeles (de acest fapt nu se ține aproape niciodată seama cuvenită: că marxismul, propunîndu-și să reformeze din punct de vedere intelectual și moral clasele sociale înapoiate din punct de vedere cultural, recurge la metafore cîteodată „grosolane și violente“ în popularitatea lor). Studiarea originii lingvistico-culturală a unei metafore întrebuintată ca să indice un concept sau un raport nou descoperit poate să ne ajute să înțelegem mai bine conceptul însuși întrucît el este raportat la lumea culturală, determinată istoricește, în care s-a născut, așa cum este util să precizăm limitele metaforei, adică să o împiedicăm ca ea să se materializeze și să se mecanicizeze. Științele experimentale și naturale au fost, într-o anumită epocă, un „model“, un „tip“. Și pentru că științele sociale (politica și istoriografia) căutau să găsească o bază obiectivă și capabilă din punct de vedere științific ca să le dea aceeași siguranță și energie ca ale științelor naturale, e

* Notele lui Croce despre comparația carducciană dintre Robespierre și Kant sînt publicate în Seria II din *Conversazioni Critiche* (*Conversații critice*), pp. 292 și urm.

ușor de înțeles că s-a recurs la aceasta pentru a crea limbajul științelor sociale.

De altfel, din acest punct de vedere, trebuie să facem o distincție între cei doi fondatori ai marxismului, al căror limbaj nu are aceeași origine culturală și ale căror metafore reflectă interese diferite.

Un alt punct de plecare „lingvistic” este legat de dezvoltarea științelor juridice: se spune în introducerea la *Critica dell'Economia Politica (Critica Economiei politice)* că „nu poate fi judecată o epocă după ceea ce gîndește ea însăși despre ea”, adică după complexul propriilor ei ideologii. Acest principiu trebuie conexat cu acela aproape contemporan potrivit căruia un judecător nu poate judeca pe acuzat după ceea ce acuzatul gîndește despre sine însuși și despre propriile fapte sau neglijențe (deși aceasta nu însemnează că noua istoriografie este concepută ca o activitate judecătorească), principiu care a dus la reforma radicală a metodelor procesuale, a contribuit la abolirea torturii și a dat activității judiciare și penale o bază modernă.

Tot acestei categorii de observații îi aparține cealaltă chestiune privitoare la faptul că suprastructurile sînt considerate ca simple și efemere „aparențe”. Și în această „judecată” trebuie să se vadă mai degrabă un reflex al discuțiilor născute pe terenul științelor naturale (al zoologiei și al clasificării speciilor, al descoperirii că „anatomia” trebuie să fie pusă la baza clasificărilor) decît un derivat coerent al materialismului metafizic pentru care faptele spirituale sînt o simplă aparență, „ireală”, „iluzorie” a faptelor materiale. La această origine, verificabilă istoricește, a „judecății”, s-a ajuns suprapunînd în parte și în parte înlocuind de-a dreptul ceea ce se poate numi o simplă „atitudine psihologică” fără importanță „cognitivă sau filosofică”, cum nu este greu de demonstrat, în care conținutul teoretic este foarte redus (sau indirect și poate se limitează la un act de voință

care, întrucît e universal, are o valoare filosofică sau cognitivă implicită) și în care predomină imediata pasiune polemică nu numai împotriva unei exagerate și deformate afirmații în sens invers (că numai „spiritualul“ este real), ci împotriva „organizației“ politico-culturale pe care o exprimă o asemenea teorie. Că afirmația despre „aparențe“ și despre suprastructuri nu este un act filosofic de cunoaștere, ci numai un act practic, de polemică politică, rezultă din faptul că ea nu este socotită ca „universală“, ci numai pentru anume suprastructuri. Se poate observa, punînd chestiunea în termeni individuali, că cine este sceptic față de „dezinteresul“ celorlalți, dar nu față de propriul „dezinteres“ nu este „sceptic“ din punct de vedere filosofic, ci face o chestiune de „istorie concretă individuală“. Scepticismul ar fi un act filosofic, dacă scepticul s-ar îndoii de sine însuși și de propria capacitate filosofică. Și este într-adevăr o observație evidentă aceea că scepticul, filosofînd ca să nege filosofia, în realitate o glorifică și o afirmă. În cazul dat, afirmația despre „aparența“ suprastructurilor înseamnă numai afirmarea că o anumită structură este condamnată să piară, că trebuie să fie distrusă, iar problema care se pune este dacă această afirmație este făcută de puțini sau de mulți, dacă a și devenit sau e pe cale să devină o forță istorică decisivă sau este numai opinia izolată (sau izolabilă) a unor inși fanatici, obsedați de idei fixe.

Atitudinea „psihologică“, care dă substanță afirmației despre „aparența“ suprastructurilor, ar putea fi comparată cu atitudinea care s-a constatat în anumite epoci (și ele „materialiste“ și „naturaliste“!) față de „femeie“ și de „iubire“. Se arăta o tînăra grațioasă, înzestrată cu toate acele daruri fizice care în mod tradițional fac să se nască ideea de „plăcut“. Omul „practic“ aprecia structura ei „scheletică“, amplexarea „bazinului“, căuta să-i cunoască mama și bunica pentru a vedea procesul probabil de deformare ereditară pe care l-ar fi suferit tînăra în cursul

anilor, pentru a avea posibilitatea să prevadă ce fel de „soție“ va avea după zece, douăzeci, treizeci de ani. Tînărul „satanic“, făcînd pe pesimistul ultrarealist, ar fi observat pe tînără cu ochi „stecchettiani“³¹ și ar fi considerat-o „în realitate“ un simplu sac de putreziciune, ar fi imaginat-o moartă și îngropată cu „orbitele fetide și goale“ etc., etc. Se pare că această atitudine psihologică este caracteristică vîrstei ce urmează imediat după pubertate, legată de primele experiențe, de primele reflecții, de primele dezamăgiri etc. Atitudinea aceasta va fi totuși depășită de viață și o „anumită“ femeie nu va mai trezi asemenea gînduri.

În judecata despre „aparența“ structurilor există un fapt asemănător: o „dezamăgire“, un pseudopesimism etc., care dispare deodată atunci cînd a fost „cucerit“ Statul și suprastructurile aparțin propriiei lumi intelectuale și morale. Și, într-adevăr, aceste deviațiuni de la marxism sînt în mare parte legate de grupuri de intelectuali „vagabonzi“ din punct de vedere social, dezamăgiți, dezancorați etc., dar gata să ancoreze în vreun port bun.

Marx și Hegel. În studiul despre hegelianismul lui Marx trebuie să amintim (dat fiind în special caracterul eminentemente practico-critic al lui Marx) că Marx a participat la viața universitară germană la puțin timp după moartea lui Hegel, cînd trebuia să fie încă foarte vie amintirea învățămîntului „oral“ al lui Hegel și a discuțiilor pasionate cu referiri la istoria concretă pe care un astfel de învățămînt desigur că le-a trezit și din care caracterul concret istoric al gîndirii lui Hegel trebuia să rezulte mult mai evident decît rezultă din scrierile lui sistematice. Unele afirmații ale lui Marx mi se pare că trebuie să fie socotite ca fiind special legate de această vivacitate „conversativă“; de exemplu, afirmația că Hegel „face pe oameni să umble cu capul în jos“. Hegel se folosește într-adevăr de această imagine vorbind despre Revoluția franceză: el scrie că la un anume moment al Revo-

luției franceze (cînd a fost organizată noua structură statală, cred) „părea“ că lumea merge în cap sau ceva asemănător. Mi se pare că B. Croce se întreabă de unde a luat Marx această imagine : ea este sigur într-o carte a lui Hegel (poate în *Filosofia Dreptului*; nu-mi amintesc), dar ea pare într-adevăr izvorîtă dintr-o conversație, atît este de proaspătă, de spontană, de puțin „livrescă“ *.

* Antonio Labriola, în lucrarea *Da un secolo all'altro (De la un secol la altul)* : „Chiar reacționarul acela de Hegel este cel care a spus că oamenii aceia (ai Convenției) au fost cei dinții, după Anaxagora, care au încercat să răstoarne noțiunea despre lume, așezînd-o pe aceasta pe rațiune“ (Cfr. A. Labriola, *Da un secolo all'altro*, edit. Dal Pane, p. 45).

FILOSOFIA LUI BENEDETTO CROCE

PUNCTE DE REFERINȚĂ

1 — *Introducere* : a) însemnări metodologice ; b) omul de partid : partidul ca rezolvare practică a problemelor particulare, ca program organic politic (colaborare la „Giornale d'Italia“ conservator, la „La Stampa“ etc., la „Politica“) ; partidul ca tendință generală ideologică și ca formă culturală ; c) Croce și G. Fortunato ca „fermenți“ (mai degrabă decît călăuze) ai mișcărilor culturale italiene de la 1900 la 1914 („Voce“, „Unità“ etc., pînă la „Rivoluzione Liberale“) ; d) atitudinea lui Croce în timpul războiului mondial ca punct de orientare pentru a înțelege motivele activității sale posterioare de filosof și de *leader* al culturii europene.

Cîteva criterii metodice generale. Se cade să studiem, la început, filosofia lui Croce după cîteva criterii precizate chiar de Croce (criterii care, la rîndul lor, fac parte din concepția generală) : 1 — Să nu căutăm la Croce „o problemă filosofică generală“, ci să vedem în filosofia sa problema sau seria de probleme care interesează mai mult la un moment dat, adică acelea care sînt mai aderente la viața actuală și care sînt ca un reflex al acesteia ; problema aceasta sau seria de probleme mi se pare că este aceea a istoriografiei, pe de o parte, și aceea a filosofiei practicii, a științei politice, a eticii, pe de altă parte. 2 — Trebuie să studiem cu atenție scrierile „minore“ ale lui Croce, adică, în afară de operele sistematice și organice, culegerile de articole, de comentarii, de mici memorii, care au o mai mare și o mai evidentă legătură cu viața, cu mișcarea istorică concretă. 3 — Trebuie să stabilim o „biografie filosofică“ a lui Croce, adică să identificăm diferitele aspecte pe care le-a luat gîndirea lui Croce, felul în care au fost puse și rezolvate anume probleme, noile probleme care s-au ivit din însăși activi-

tatea sa și care s-au impus atenției sale și tocmai pentru această cercetare este necesară studiarea scrierilor sale minore, în colecția revistei „La Critica” și în celelalte publicații în care se află ele. Baza acestei cercetări poate fi *Contributo alla critica di me stesso* (*Contribuție la critica activității mele*), precum și scrierile, desigur autorizate, ale lui Francesco Flora și Giovanni Castellano. 4 — Critici ai lui Croce: pozitivisti, neoscolastici, idealisti actuali. Obiecțiile acestor critici.

1 — *Croce ca om de partid*. Distincții în conceptul de partid: Partidul ca organizație practică (sau tendință practică), cu alte cuvinte ca instrument pentru rezolvarea unei probleme sau a unui grup de probleme ale vieții naționale și internaționale. În acest sens, Croce n-a aparținut niciodată în mod clar nici unuia din grupurile liberale, ba chiar a combătut foarte lămurit însăși ideea și existența partidelor permanent organizate (*Il Partito come giudizio e pregiudizio* (*Partidul ca judecată și prejudecată*) în *Cultura e Vita morale* (*Cultură și viață morală*), studiu publicat într-unul din primele numere ale revistei florentine „Unità”) și s-a pronunțat în favoarea mișcărilor politice care nu-și propun un „program” definit, „dogmatic”, permanent, organic, ci care tind să rezolve rînd pe rînd problemele politice imediate. De altfel, dintre diferitele tendințe liberale, Croce și-a manifestat simpatia pentru tendința conservatoare, reprezentată de „Giornale d'Italia”. „Giornale d'Italia” nu numai că a publicat mult timp articolele din „La Critica” mai înainte ca numerele revistei să fi fost difuzate, dar a avut și „monopolul” scrisorilor pe care Croce le scria din cînd în cînd ca să-și exprime părerile despre problemele de politică și de politică culturală care îl interesau și despre care socotea necesar să-și spună părerea. După război, și „Stampa” a publicat articolele ce urmau să apară în „La Critica” (sau scrierile lui Croce publicate în *Anale academice*), dar n-a avut și scrisorile care au continuat să fie publicate mai întîi de „Giornale d'Italia” și reproduse apoi de „Stampa” și de celelalte ziare.

2 — Partidul ca ideologie generală, superioară diferitelor grupări. În realitate modul de a fi al partidului liberal, în Italia după 1876, a fost acela de a se prezenta țării ca un „grup împrăștiat“ alcătuit din fracțiuni și din grupuri naționale și regionale. Erau fracțiuni ale liberalismului politic atât catolicismul liberal al popularilor cât și naționalismul (Croce a colaborat la „Politica“ lui A. Rocco e F. Coppola), atât Uniunile monarhice cât și partidul republican și mare parte din socialism, atât radicalii democrați cât și conservatorii, atât Sonnino-Salandra cât și Giolitti, Orlando, Nitti și Comp. Croce a fost teoreticianul a ceea ce aveau comun toate aceste grupuri și grupulețe, camarile și mafii, șeful unui oficiu central de propagandă de care beneficiau și se foloseau toate aceste grupuri, *leader*-ul național al mișcărilor de cultură care se nășteau ca să reînnoiască vechile forme politice.

Croce și Fortunato. După cum s-a observat în altă parte, Croce a împărțit cu Giustino Fortunato acest rol de *leader* național al culturii liberale democratice. De la 1900 la 1914 și chiar după, Croce și Fortunato au apărut mereu ca inspiratori (ca fermenți) ai oricărei noi mișcări tinerești serioase, care-și propunea să reînnoiască „moralurile“ politice și viața partidelor burgheze și așa au fost pentru „La Voce“, „L'Unità“, „L'Azione Liberale“, „La Patria“ (din Bologna) etc. Cu „La Rivoluzione Liberale“ a lui Piero Gobetti se întâmplă o înnoire fundamentală: termenul „liberalism“ este interpretat în sensul cel mai „filosofic“ și mai abstract, și de la conceptul de libertate, în sensul tradițional al personalității individuale, se trece la conceptul de libertate în sensul de personalitate colectivă a marilor grupuri sociale și a întrecerii nu între inși, ci între grupuri. Trebuie să ținem seama de această funcție de *leader* național al liberalismului ca să putem înțelege cum și-a extins Croce cercul influenței sale directe și în afara Italiei, pe baza unui element al „propagandei“ sale: revizionismul.

Atitudinea lui Croce în timpul războiului mondial *. Atitudinea lui Croce în timpul neutralității și al războiului ne arată ce interese intelectuale și morale (și deci sociale) predomină și acum în activitatea sa literară și filosofică. Croce reacționează împotriva felului popular de a socoti războiul (cu propaganda respectivă) ca război de civilizație și prin urmare cu caracter religios, ceea ce, teoretic, ar trebui să ducă la nimicirea inamicului. Croce vede în momentul păcii, momentul războiului, iar în momentul războiului, momentul păcii și luptă pentru ca nu cumva să fie distruse posibilitățile de mediere dintre cele două momente. Pacea va trebui să urmeze războiului și pacea poate determina regroupări cu totul diferite de acelea din timpul războiului: dar, cum ar putea fi posibilă colaborarea între State după dezlănțuirea fanatismelor religioase în război? Rezultă deci că nici o necesitate politică imediată nu poate și nu trebuie să fie ridicată la rangul de criteriu universal. Dar termenii aceștia nu cuprind exact atitudinea lui Croce. Nu se poate spune, într-adevăr, că el ar fi împotriva caracterului „religios” al războiului, întrucât acest lucru este necesar din punct de vedere politic, pentru ca masele populare mobilizate să accepte să se sacrifice în tranșee și să moară: aceasta este o problemă de tehnică politică și rezolvarea ei este treaba tehnicienilor politici. Ceea ce-l interesează pe Croce este ca intelectualii să nu coboare la nivelul masei, ci să înțeleagă că una este ideologia, instrument practic pentru a guverna, și alta este filosofia, și religia, care nu trebuie să fie prostituată — chiar în conștiința preoților ei. Intelectualii trebuie să

* Scrierile lui Croce referitoare la războiul mondial, în *Pagine sulla guerra* (*Pagini despre război*), (Laterza, a doua ediție adăugită); ar fi însă interesant să fie revăzute în prima formă pe măsură ce au fost publicate în „La Critica” sau în alte periodice și să se țină seama și de celelalte probleme cu caracter cultural și moral care-l interesau pe Croce în aceeași perioadă și care arată la ce alte chestiuni legate, mai mult sau mai puțin direct, de situația războiului, socotea el că e necesar să reacționeze.

fie guvernanți și nu guvernați, constructori de ideologii pentru a-i guverna pe ceilalți și nu șarlatani, care se lasă mușcați și otrăviți de propriile lor vipere. Croce reprezintă deci marea politică împotriva micii politici, machiavelismul lui Machiavelli împotriva machiavelismului lui Stenterello³². El se situează pe sine însuși pe poziția cea mai înaltă și socotește desigur că și criticile furibunde și atacurile personale cele mai sălbatice sînt „politic” necesare și utile pentru ca el să-și poată menține această înaltă poziție. Atitudinea lui Croce în timpul războiului poate fi comparată numai cu aceea a Papei, șeful episcopilor care binecuvîntau armele germanilor și austriecilor, precum și șeful episcopilor care binecuvîntau armele italienilor și francezilor, fără ca în acest lucru să fi existat vreo contradicție*.

Aceeași atitudine ce nu este lipsită de inconveniente o găsim la Croce față de modernism. De fapt, de vreme ce nu este posibil să ne gîndim la o trecere a maselor populare de la stadiul religios la cel „filosofic” și de vreme ce, practic, modernismul săpa la temeliile masivei structuri practico-ideologice a Bisericii, atitudinea lui Croce a servit la consolidarea pozițiilor Bisericii. Tot așa, atitudinea lui „revizionistă” a servit la consolidarea curentelor reacționare. Lui Labriola, care îi atrăgea atenția asupra acestui lucru, Croce îi răspundea: „În ceea ce privește politica și eforturile reacționare, *caveant consules* ³³”. Tot așa au fost și apropierea lui de „Politica” în 1920 și atitudinile sale practice: discursuri, participarea la guvernul Giolitti etc. Poziția de „pur intelectual” devine sau un adevărat „iacobinism” inferior (și în acest sens, ținînd seama de diferența de nivel intelectual, Amadeo** poate fi apropiat de Croce, așa cum, poate, nu credea Jacques Mesnil) sau un „pontipilatism” ³⁴ demn

* Cfr. *Etica e Politica (Etica și politica)*, p. 343: „Oameni ai Bisericii pe care, aici, trebuie să-i privim ca Biserica însăși etc.”

** Amadeo Bordiga. [N.ed.it.].

de disprețuit, sau succesiv și unul și altul sau chiar, simultan, și unul și altul.

Pentru război i se poate aplica lui Croce observația lui Lyautey : în realitate, sentimentul național al așa-zișilor naționaliști este „temperat“ de un cosmopolitism așa de accentuat, de castă, de cultură etc., încît poate fi socotit un adevărat instrument de guvernare și „pasiunile“ lui pot fi socotite ca nefiind imediate, ci subordonate posesiunii puterii.

Biografia politico-intelectuală a lui Croce nu este cuprinsă toată în *Contributo alla critica di me stesso*. În ceea ce privește raporturile lui cu marxismul, multe elemente și însemnări esențiale sînt răspîndite în toate operele lui. În volumul *Cultura e Vita morale* (ediția 2-a, p. 45, dar și în alte pagini, cum sînt acelea în care explică originea simpatiei sale pentru Sorel), el afirmă că, în ciuda tendințelor sale *naturaliter* democratice (întrucît filosoful nu poate fi decît democrat), stomacul lui a refuzat să digere democrația pînă ce aceasta nu a luat cîteva condimente din marxism, care, „după cum se știe, este îmbibat de filosofia clasică germană“. În timpul războiului, el a afirmat că acesta este într-adevăr războiul marxismului*.

* Cfr. interviul lui De Ruggiero cu Croce reprodus în „Revue de métaphysique et de morale“, *Pagine di guerra* și introducerea din 1917 la *Materialismo storico e Economia Marxista* (*Materialismul istoric și economia marxistă*).

2 — Croce ca *leader* intelectual al tendințelor revizioniste ale anilor 1890 : Bernstein în Germania, Sorel în Franța, școala economico-juridică în Italia.

În scrisoarea adresată lui Croce, cu data de 9 septembrie 1899, Georges Sorel scrie : „*Bernstein vient de m'écrire qu'il a indiqué dans la „Neue Zeit“, nr. 46, qu'il avait été inspiré en une certaine mesure par vos travaux. Cela est intéressant, parce que les Allemands ne sont pas faits pour indiquer des sources étrangères à leurs idées*“³⁵.

Despre legăturile intelectuale dintre Sorel și Croce există astăzi o documentație foarte importantă în scrisorile adresate de Sorel lui Croce, publicate în „La Critica“ (1927 și urm.). Reiese din ele că dependența intelectuală a lui Sorel de Croce a fost mult mai mare decât s-a crezut mai înainte. Studiile revizioniste ale lui Croce au fost publicate în volumul *Materialismo storico*, dar mai trebuie să li se adauge cap. XI din primul volum din *Conversazioni critiche*. Trebuie să fixăm limite în revizionismul crocean și mi se pare că limita acestei prime faze se află în interviul cu prof. Castellano publicat în „La Voce“ și reprodus în volumul *Cultura e Vita morale*. Folosirea, de către Croce, a materialismului istoric ca normă de interpretare a istoriei întărește, din punct de vedere critic, orientarea economico-juridică în școala italiană.

3 — Croce de la 1912 la 1932 (elaborarea teoriei istoriei etico-politice) caută să rămână *leader* al tendințelor revizioniste spre a le duce până la o critică radicală și la lichidarea (politico-ideologică) chiar și a materialismului istoric atenuat și a teoriei economico-juridice (vezi punctul 11).

Elaborarea teoriei istoriei etico-politice. Croce „aprofundează” sistematic cercetările sale despre teoria istoriei și această nouă fază este reprezentată de volumul *Teoria e storia della storiografia (Teoria și istoria istoriografiei)*. Dar lucrul cel mai semnificativ din biografia științifică a lui Croce este faptul că el continuă să se considere *leader*-ul intelectual al revizioniştilor, iar ulterioara elaborare a teoriei istoriografiei este făcută cu această preocupare: el vrea să ajungă la lichidarea materialismului istoric, dar vrea ca această operație să se efectueze așa fel încît să se identifice cu o mișcare culturală europeană. Afirmatia făcută în timpul războiului, că războiul acesta poate fi numit „războiul materialismului istoric”, precum și evoluția istorică și culturală din Rusia de la 1917 înainte, îl determină pe Croce să dezvolte cu o mai mare precizie teoria istoriografiei, care ar trebui să lichideze orice formă, chiar și atenuată, a marxismului*. Că teoriile istoriografice sînt îndreptate împotriva marxismului o spune Croce în mod explicit într-o scurtă polemică cu Corrado Barbagallo publicată în „Nuova Rivista Storica” din 1928—1929**. Dovada faptului că B. Croce simte cu tărie că este *leader*-ul unui curent intelectual european și că își socotește poziția ca fiind

* Chiar mai înainte de război, teorii „activiste”, bazate pe concepții iraționaliste — dezvoltarea lor în perioada de după război — reacția lui Croce (cfr. *Storia d'Italia (Istoria Italiei)* și apoi discursuri și scrieri despre „Istorie și Antiistorie”).

** Trebuie menționată atitudinea prof. Luigi Einaudi față de unele publicații ale lui Croce, care exprimă această fază „lichidaționistă”. După Einaudi, Croce face încă prea multe concesii marxismului, recunoscîndu-i acestei mișcări de cultură determinate merite științifice.

de mare importanță cu obligațiile care derivă din ea, se vede îndeosebi din *Storia d'Italia*, dar reiese și dintr-o întreagă serie de scrieri ocazionale și de recenzii publicate în „La Critica”. Trebuie să amintim și unele recunoașteri ale acestei funcții diriguitoare : cea mai curioasă este aceea a lui Bonomi în cartea sa despre Bissolati *. Prefața lui Schiavi la cartea lui De Man. Pentru perioada 1890—1900 este interesantă scrisoarea lui Orazio Raimondo publicată de prof. Castellano în volumul său despre soarta ideilor lui Croce **.

* Ar fi interesant de văzut dacă Bonomi se referea la Croce în volumul său *Vie Nuove* (*Drumuri noi*).

** *Introduzione allo studio delle opere di B. Croce* (*Introducere la studiul operelor lui B. Croce*, Laterza, Bari).

4 — Elemente ale relativei popularități a lui Croce : a) elementul stilistico-literar (lipsă de pedanterie și obscuritate) ; b) elementul filosofico-metodic (unitatea dintre filosofie și bunul simț) ; c) elementul etic (seninătate olimpiană).

Elemente ale relativei popularități a gândirii lui Croce, cu atât mai importantă cu cât Croce nu are nimic din ceea ce ar putea izbi fantezia și trezi pasiuni puternice sau să dea loc la mișcări cu caracter romantic (nu ține seama, la acest punct, de popularitatea ideilor estetice ale lui Croce care au alimentat o literatură ziaristică de diletanți). Un element este cel stilistico-literar. Benjamin Crémieux a scris că B. Croce este cel mai mare prozator italian după Manzoni, dar această apropiere ar putea da naștere la unele judecăți greșite. Mi se pare mai exact să punem scrierile lui Croce pe linia prozei științifice italiene, care a avut scriitori ca Galilei. Un alt element este cel etic și acesta se află în fermitatea de caracter de care a dat dovadă Croce în mai multe împrejurări ale vieții naționale și europene, ca, de exemplu, atitudinea pe care și-a menținut-o și în timpul războiului și după război, atitudine care se poate numi goetheană. În timp ce atîția intelectuali își pierdeau capul și nu erau în stare să se orienteze în haosul general, își renegau propriul trecut, oscilau lamentabil întrebîndu-se cine va fi cel mai tare, Croce a rămas imperturbabil în seninătatea sa și în afirmarea credinței sale că „metafizic răul nu poate să învingă și că istoria este raționalitate“. Dar trebuie să spunem că elementul cel mai important al popularității lui Croce face parte din propria sa gândire și din metoda sa de a gândi, și trebuie căutat în adeziunea mai mare la viață a filosofiei lui Croce, decît a oricărei alte filosofii speculative. Din acest punct de vedere este interesantă lucrarea lui Croce intitulată *Il filosofo (Filosoful)*, retipărită în *Eternità e storicità della filosofia (Eternitatea și istoricitatea filosofiei)*, (Rieti,

1930), și toate scrierile cuprinse în acest volumaș în care, într-o formă strălucită, sînt fixate principalele caracteristici care disting activitatea lui Croce de a „filosofilor“ tradiționali : descompunerea conceptului de „sistem“ închis și definitiv și prin urmare pedant și obscur în filosofie ; afirmarea că filosofia trebuie să rezolve problemele pe care le prezintă pe rînd procesul istoric în dezvoltarea lui. Capacitatea de sistematizare este căutată nu într-o structură arhitectonică externă, ci în coerența intimă și în fecunda inteligibilitate a fiecărei soluții particulare. Gîndirea filosofică nu este concepută prin urmare ca o desfășurare — dintr-o idee, altă idee — ci gîndire din realitatea istorică. Acest fel de a pune problemele explică popularitatea lui Croce în țările anglo-saxone, popularitate superioară celei din țările germanice. Anglo-saxonii au preferat întotdeauna concepțiile despre lume care nu se prezintă ca mari și stufoase sisteme, ci ca expresii ale simțului comun întregit de critică și de gîndire, ca rezolvare a unor probleme morale și practice. Croce a scris sute și sute de mici studii (recenzii, note) în care gîndirea lui idealistă circulă în mod intim, fără pedanterii scolastice. Fiecare soluție pare de sine stătătoare, acceptabilă independent de celelalte soluții, întrucît este anume prezentată ca expresie a bunului simț comun. Mai mult, activitatea lui Croce este esențial critică. Începe prin a distruge o serie de prejudecăți tradiționale, prin a demonstra că o serie de probleme, care erau comicul „dada“ al filosofilor precedenți, erau false și neconcludente etc., identificîndu-se prin aceasta cu atitudinea pe care a manifestat-o întotdeauna simțul comun față de aceste vechituri.

5 — Croce și religia : a) conceptul crocean de religie (punctul de plecare pentru studiul *Religione e serenità* (Religie și seninătate) e luat din studiul lui De Sanctis *La Nerina del Leopardi* (Nerina lui Leopardi), din 1877, „Nuova Antologia“, ianuarie 1877) ; b) Croce și creștinismul ; c) norocul și nenorocul croceanismului printre catolicii italieni (neoscolastici italieni și diferitele faze ale manifestărilor lor filosofice, filopozitiviste, filoidealiste, și întoarcerea la tomismul „pur“ ; caracter eminamente „practic“ al activității părintelui Gemelli și agnosticismul său filosofic) ; d) articole de Papini și de Ferrabino în „Nuova Antologia“ ca manifestări eminente ale gândirii laicismului catolic (patru articole din „Civiltà Cattolica“ din 1932 și 1933, toate dedicate numai introducerii la *Storia di Europa «Istoria Europei»* ; după al treilea articol, cartea a fost trecută la Index) ; e) este Croce un reformator religios ? (Cfr. câteva studii noi publicate în „La Critica“ în care sînt traduse în limbaj „speculativ“ câteva puncte din teologia catolică [grația etc.] și studiul despre „Caracciolo“, din teologia calvină etc. „Traduceri“ sau interpretări asemănătoare se găsesc incidental în numeroase scrieri ale lui Croce).

Croce și religia. Poziția lui Croce față de religie este unul din punctele cele mai importante de analizat pentru a înțelege semnificația istorică a croceanismului în istoria culturii italiene. Pentru Croce, religia este o concepție a realității avînd o morală conformă cu această concepție prezentată în formă mitologică. Așadar, este religie orice filosofie, adică orice concepție despre lume, întrucît a devenit „credință“, adică este considerată nu ca activitate teoretică (de creație a unei noi gândiri), ci ca stimul la acțiune (activitate etico-politică concretă, de creație a unei noi istorii). Croce este totuși foarte circumspect în relațiile lui cu religia tradițională. Scrierea lui cea mai „avansată“ este capitolul IV din *Frammenti di Etica* (Fragmente de etică), „Religie și seninătate“ *, care a fost publicată prima oară în timpul războiului, spre sfîrșitul anului 1916 sau la începutul lui 1917. Deși Croce nu

* Pag. 23 din volumul *Etica e Politica*.

pare că ar vrea să facă vreo concesie intelectuală religiei (nici chiar în felul foarte echivoc al celor pe care le face Gentile) și nici vreunei forme de misticism, totuși atitudinea lui nu este de loc combativă și militantă. Această poziție însă este foarte semnificativă și merită să fie scoasă în relief.

O concepție despre lume nu se poate dovedi în stare să cuprindă o întreagă societate și să devină „credință“, decît atunci cînd arată că este capabilă să înlocuiască concepțiile și credințele precedente din toate treptele vieții statale. A recurge la teoria hegeliană a religiei mitologice ca filosofie a societăților primitive (copilăria umanității) spre a justifica învățămîntul confesional, fie și numai în școlile primare, nu înseamnă altceva decît a prezenta din nou, sofisticată, formula „religia bună pentru popor“ și, în realitate, a abdica și a capi'ula în fața organizației clericale. Mai mult încă, nu se poate să nu subliniem faptul că o credință care nu poate fi tradusă în termeni „populari“ dovedește chiar prin aceasta că este caracteristică unui anume grup social.

Cu toată poziția aceasta față de religie, filosofia lui Croce a fost foarte mult studiată de catolicii din grupul neoscolastic iar Olgiati și Chiocchetti * au acceptat soluțiile unor probleme particulare. A fost o perioadă în care, față de succesul neoidealismului și de discreditarea pozitivismului printre intelectuali, neoscolastici, care voiseră să încorporeze tomismului doctrinele moderne științifice și pozitivismul secolului XIX, au încercat să găsească o cale de împăcare între tomism și idealism; și de aici o oarecare favoare, printre ei, acordată filosofiilor lui Croce și Gentile. De cîtăva vreme neoscolastici se concentrează pe un teren mai restrîns și mai propriu și combat orice infiltrare idealistă în doctrinele lor. Ei cred, desigur, că pot să moștenească tot ceea ce se poate salva din pozi-

* Cartea lui Olgiati despre Marx e construită cu materiale critice croceane. Chiocchetti în volumul său *Filosofia di B. Croce (Filosofia lui B. Croce)*, apără acceptarea unor doctrine croceane cum este aceea a originii practice a erorii.

tivism și să și-l însușească, devenind singurii adversari teoreticieni ai idealismului.

Astăzi, opoziția catolicilor față de Croce se intensifică tot mai mult, îndeosebi din motive practice (atitudinea critică a revistei „Civiltà Cattolica“ e cu totul deosebită față de Croce și față de Gentile). Catolicii înțeleg foarte bine că semnificația și funcția intelectuală a lui Croce nu pot fi comparate cu acelea ale filosofilor tradiționali, ci sînt ale unui adevărat reformator religios care, cel puțin, reușește să mențină distanța dintre intelectuali și catolicism și, prin urmare, face dificilă, într-o oarecare măsură, o puternică acțiune clericală în masele populare. Pentru Croce, „după Cristos, am devenit cu toții creștini“, adică partea vitală a creștinismului a fost absorbită de civilizația modernă și, deci, se poate trăi și fără o „religie mitologică“.

Polemica anti-croceană din partea catolicilor laici e aproape fără importanță : sînt de menționat numai articolul lui Giovanni Papini, *Il Croce e la Croce*, din „Nuova Antologia“ de la 1 martie 1932 și articolul lui Aldo Ferrabino *L'Europa in Utopia (Europa în Utopie)* din „Nuova Antologia“ de la 1 aprilie 1932.

Nota I. Cea mai importantă observație critică pertinentă pe care o face Papini lucrării lui Croce, *Storia dell'Europa*, este cea privitoare la ordinele religioase. Dar observația nu stă în picioare de vreme ce, după Conciliul de la Trento și fondarea ordinului iezuit, nu s-a mai ivit nici un ordin important care să fie activ din punct de vedere religios și fecund în noi sau reînnoite curente de simțire creștină. Au luat ființă, este adevărat, noi ordine, dar ele au avut un caracter, de cele mai multe ori, ca să spunem așa, administrativ și corporativ. Jansenismul și modernismul, care au fost cele două mari mișcări religioase și renovatoare, născute în sinul Bisericii în această perioadă, n-au dat naștere la ordine noi și nu le-au reînnoit pe cele vechi.

Nota II. Articolul lui Ferrabino e mai important pentru o oarecare revendicare de realism istoric împotriva abstracțiilor speculative. Dar e abstract și el și ne prezintă o improvizare interpretativă a istoriei secolului XIX foarte dezlinată și cu un caracter catolico-retoric în care predomină retorica. Observația de la p. 348 referitoare la Marx este anacronică pentru că teoriile marxiste despre Stat fuseseră elaborate, toate, înainte de crearea Imperiului German și, ceva mai mult, au fost abandonate de social-democrație tocmai în perioada de expansiune a principiului imperial, ceea ce demonstrează, împotriva celor scrise de Ferrabino, că Imperiul a avut capacitatea de a influența și de a asimila toate forțele sociale ale Germaniei.

6 — Croce și tradiția italiană (sau un curent determinat al tradiției italiene) : teorii istorice ale Restaurației — școala moderaților — revoluția pasivă a lui Cuoco devenită formulă de „acțiune“, de „avertisment“ al energiciei etico-naționale — dialectica „speculativă“ a istoriei, mecanism arbitrar al ei (Cfr. poziția lui Proudhon criticată în *Mizeria filosofiei*) — dialectica „intelectualilor“ care se concep pe ei înșiși ca întruchipînd teza și antiteza și, prin urmare, elaborînd sinteza — această non „angajare“ totală în actul istoric nu este oare la urma urmei o formă de scepticism ? (sau de lășitate ?) sau, cel puțin, nu este ca un „act“ politic ?

Croce și tradiția istoriografică italiană. Se poate spune că istoriografia lui Croce este o renaștere a istoriografiei Restaurației adaptată la necesitățile și interesele perioadei actuale. Croce continuă istoriografia curentului neoguelf de mai înainte de 1848, așa cum a fost ea întărită de hegelianismul moderaților care, după 1848, au continuat curentul neoguelf. Această istoriografie este un hegelianism degenerat și mutilat, pentru că preocuparea ei fundamentală este o teamă neașteptată de mișcările iacobine, de orice intervenție activă a marilor mase populare ca factor de progres istoric. Trebuie să vedem cum formula critică a lui Vincenzo Cuoco despre „revoluțiile pasive“ care, atunci cînd a fost rostită (după tragica experiență a Republicii napoletane din 1799), avea o valoare de avertisment și ar fi trebuit să creeze o morală națională de o mai mare energie și de inițiativă revoluționară populară, s-a transformat, prin creierul și panica socială a neoguelfilor-moderați, într-o concepție pozitivă, într-un program politic și într-o morală care, în spatele sclipitoarelor fleacuri retorice și naționaliste ca „primat“, „inițiativă italiană“, „Italia se va descurca singură“, ascundea neliniștea „ucenicului vrăjitor“ și intenția de abdicare și capitulare la prima amenințare serioasă a unei revoluții italiene profund populară, adică radical națională.

Un fenomen cultural comparabil cu acela al neoguel-filor-moderați, deși într-o poziție istorico-politica mai avansată, este și sistemul ideologic al lui Proudhon în Franța. Deși afirmația ar putea să pară paradoxală, îmi face impresia că se poate spune că Proudhon este Gioberti al situației franceze, întrucît Proudhon are față de mișcarea muncitorească franceză aceeași poziție ca a lui Gioberti față de mișcarea liberal-națională italiană. Există la Proudhon aceeași mutilare a hegelianismului și a dialecticii ca și la moderații italieni. Critica acestei concepții politico-istoriografice este tot aceea, mereu vie și actuală, din *Mizeria filosofiei*. Această concepție a fost definită de Edgar Quinet drept „revoluție-restaurație“, care nu este altceva decît traducerea franceză a conceptului de „revoluție pasivă“ interpretat „în mod pozitiv“ de moderații italieni. Eroarea filosofică (de origine practică!) a unei atari concepții constă în faptul că în procesul dialectic se presupune „în mod mecanic“ că teza trebuie să fie „păstrată“ de antiteză ca să nu se distrugă procesul însuși care însă este „prevăzut“ ca o repetiție la infinit, mecanică, prefixată arbitrar. În realitate, este vorba de unul din multele moduri de a introduce inovații imposibile și ridicole, de una din multele forme de raționalism antiistoric. Concepția hegeliană, chiar în forma sa speculativă, nu admite astfel de domesticiri și constrîngerii mutilatoare, fără să dea însă, cu aceasta, loc la forme de iraționalism și de arbitrar cum sînt cele cuprinse în concepția bergsoniană. În istoria reală, antiteza tinde să distrugă teza, sinteza va fi o depășire, dar fără să se poată stabili aprioric ce va fi „păstrat“ din teză în sinteză, fără să se poată „măsura“ loviturile ca într-un „ring“ aranjat în mod convențional. Că acest lucru se întîmplă apoi de fapt, e o chestiune de „politică“ imediată, pentru că în istoria reală procesul dialectic se fărâmițează în nenumărate momente parțiale. Eroarea constă în a înălța la

rangul de moment metodic ceea ce are caracter direct, înălțînd anume ideologia la rangul de filosofie *.

Că un astfel de mod de a concepe dialectica era greșit și periculos „din punct de vedere politic“, și-au dat seama chiar moderații hegelieni din Risorgimento, ca Spaventa. E suficient să amintim observațiile lui despre aceia care ar voi să-l țină pe om mereu în „leagăn“ și în sclavie, sub pretextul că momentul autorității este necesar și nu se poate trece peste el. Dar nu puteau reacționa dincolo de anumite limite, dincolo de limitele grupului lor social pe care voiau să-l scoată „în mod concret“ din „leagăn“. Acordul a fost găsit în concepția „revoluție-restaurație“, adică într-un conservatorism reformist temperat. Se poate observa că felul acesta de a concepe dialectica este propriu intelectualilor care se concep pe ei înșiși ca pe arbitrii și mediatorii luptelor politice reale, ca pe cei care vor să personifice „*catharsis*“-ul de la momentul economic la momentul etico-politic, adică sinteza procesului dialectic însuși, sinteză pe care ei o „manipulează“ în mod speculativ în creierul lor, dozîndu-i elementele „în mod arbitrar“ (adică pasional). Această poziție justifică faptul că ei nu „se angajează“ total în actul istoric real și e fără îndoială o poziție comodă, este poziția lui Erasmus față de Reformă.

* Ar fi ca și cum s-ar socoti element „matematic“ ceea ce rezultă din acest apolog : „Un copil este întrebat : — Tu ai un măr și îi dai fratelui tău o jumătate din el ; ție cît îți rămîne ? Copilul răspunde : — Un măr. — Dar cum se poate ? Nu i-ai dat tu fratelui tău o jumătate de măr ? — Dar eu nu i-am dat-o“ etc. În sistemul logic se introduce elementul pasional imediat și apoi se pretinde ca valoarea instrumentală a sistemului să rămînă în picioare.

7 — Semnificația reală a formulei „istorie etico-politică“. Este o ipostază arbitrară și mecanică a momentului „hegemoniei“. Marxismul nu exclude istoria etico-politică. Opoziția dintre doctrinele istorice croceene și marxism se află în caracterul speculativ al concepției lui Croce. Concepția despre Stat la Croce.

Definiția conceptului de istorie etico-politică *. Se observă că istoria etico-politică este o ipostază arbitrară și mecanică a momentului hegemoniei, a direcției politice, a consensului, în viața și în desfășurarea activității Statului și a Societății civilizate. Felul în care a pus Croce problema istoriografică reproduce felul în care el a pus problema estetică. Momentul etico-politic este în istorie ceea ce este în artă momentul „formei“; este „lirismul“ istoriei, „*catharsis*“-ul istoriei. Dar în istorie lucrurile nu sînt așa de simple ca în artă. În artă producerea de „lirism“ este perfect determinată într-o lume culturală personalizată, în care se poate admite identificarea dintre conținut și formă și așa-zisa dialectică a diversității în unitatea spiritului (este vorba numai de a traduce în limbaj istoricist limbajul speculativ, adică de a găsi dacă acest limbaj speculativ are o valoare instrumentală concretă care să fie superioară precedentelor valori instrumentale).

Dar în istorie și în crearea istoriei, reprezentarea „individualizată“ a Statelor și a națiunilor este o simplă

* Raporturile teoriilor croceene despre istoria etico-politică sau istoria „religioasă“ cu teoriile istoriografice ale lui Fustel de Coulanges așa cum sînt cuprinse în *La cité antique* (*Cetatea antică*). Trebuie să menționăm că *Cetatea antică* a fost publicată de Laterza tocmai în anii trecuți (poate în 1928) la mai mult de 40 de ani de cînd a fost scrisă (F. de C. a murit în 1889) și îndată după ce editorul Valecchi publicase o traducere. Trebuie să credem că atenția lui Croce a fost atrasă de cartea franceză în timp ce își elabora teoriile și își pregătea cărțile. Este cazul să mai amintim că în *Contributo alla critica di me stesso*, Croce anunță, în ultimele rînduri (1915), că vrea să scrie *Storia dell'Europa*. Meditațiile despre război sînt acelea care l-au orientat spre aceste probleme istoriografice și de științe politice.

metaforă. „Distincțiile“ pe care trebuie să le facem în astfel de reprezentări nu sînt și nu pot să fie prezentate „speculativ“, sub riscul de a cădea într-o nouă formă de retorică și într-un nou fel de „sociologie“ care, chiar dacă ar fi „speculativă“, nu ar fi mai puțin o sociologie abstractă și mecanică. Ele există ca grupuri distincte „verticale“ și ca stratificări „orizontale“, cu alte cuvinte ca o coexistență și juxtapunere de civilizații și culturi diferite, legate de constrîngerea statală și organizate cultural într-o „conștiință morală“ contradictorie și în același timp „sincretistă“. Ajunși la acest punct, este necesar să facem o critică a concepției croceene a momentului politic ca moment al „pasiunii“ (imposibilitatea de a concepe o „pasiune“ permanentă și sistematică), negarea de către el a „partidelor politice“ (care sînt tocmai manifestarea concretă a imposibilei permanențe pasionale, dovada contradicției intime a conceptului „politică-pasiune“), și, prin urmare, neputința de a explica armatele permanente și existența organizată a birocrăției militare și civile și necesitatea pentru Croce și pentru filosofia croceană de a fi matricea „actualismului“ gentilean. Într-adevăr, numai într-o filosofie ultraspeculativă, cum este cea actualistă, aceste contradicții și insuficiențe ale filosofiei croceene își găsesc un acord formal și verbal, dar în același timp actualismul dovedește, într-un mod și mai evident, caracterul puțin concret al filosofiei lui Croce, așa cum „solipsismul“ dovedește intima slăbiciune a concepției subiectiv-speculative a realității. Că istoria etico-politică este istoria momentului hegemoniei se poate vedea dintr-o întreagă serie de scrieri teoretice ale lui Croce (și nu numai din cele cuprinse în volumul *Etica e Politica*). Va trebui să facem acestor scrieri o critică concretă. Se mai poate vedea acest lucru și din unele note risipite despre conceptul de Stat. De exemplu, Croce a afirmat, în cîteva locuri, că nu trebuie să căutăm întotdeauna „Statul“ acolo unde ni l-ar indica instituțiile oficiale, pentru că uneori el s-ar putea găsi, dimpotrivă, în partidele revo-

luționare *. Afirmația nu este paradoxală după concepția Stat-hegemonie-conștiință morală, pentru că într-adevăr se poate întâmpla ca direcția politică și morală a unei țări să nu fie exercitată, în anumite momente grele, de guvernul legal, ci de o organizație „particulară” și chiar de un partid revoluționar. Dar nu e greu de demonstrat cât e de arbitrară generalizarea pe care o face Croce cu această observație de bun-simț.

Problema cea mai importantă de discutat în acest paragraf este aceasta: dacă marxismul exclude istoria etico-politică, adică dacă nu recunoaște realitatea unui moment al hegemoniei, dacă nu dă importanță direcției culturale și morale și dacă judecă într-adevăr faptele de suprastructură drept „aparențe”. Se poate spune că marxismul nu numai că nu exclude istoria etico-politică, dar că, dimpotrivă, faza cea mai recentă a dezvoltării lui constă tocmai în revendicarea momentului hegemoniei ca esențial în concepția sa despre Stat și în „valorificarea” factorului cultural, a activității culturale, a unui front cultural necesar alături de cele pur economice și cele pur politice. Croce are grava vină de a nu folosi în critica marxismului criteriile metodologice pe care le folosește când studiază curente filosofice mult mai puțin importante și semnificative. Dacă ar folosi aceste criterii ar putea să afle că judecata cuprinsă în termenul „aparențe” pentru suprastructuri nu este altceva decât judecata despre „istoricitatea” lor exprimată în polemica cu concepțiile dogmatice populare și, prin urmare, cu un limbaj „metaforic” potrivit publicului căruia îi era destinat. Marxismul va critica, deci, ca înjustă și arbitrară reducerea istoriei numai la istoria etico-politică, dar nu o va exclude pe aceasta din urmă. Opoziția dintre croceanism și marxism trebuie căutată în caracterul speculativ al croceanismului.

* Această afirmație a lui Croce este foarte importantă pentru a înțelege pe deplin concepția lui despre istorie și despre politică. Ar fi util să analizăm în esență aceste teze în cărțile de istorie ale lui Croce, întrucât ele sînt încorporate acolo în mod concret.

8 — Transcendență, teologie, speculație. Istoricism speculativ și istoricism realist. Subiectivism idealist și concepția despre suprastructuri în marxism. Șiretenia polemică a lui Croce care „azi“ dă o semnificație metafizică, transcendentă, speculativă termenilor marxismului, deci „identificarea“ „structurii“ cu un „zeu ascuns“. (Să se extragă din diferitele ediții ale cărților și studiilor lui Croce judecățile succesive, mereu schimbate fără o justificare specifică, despre importanța și superioritatea filosofică a lui Marx și a lui Engels).

Transcendență, teologie, speculație. Croce se folosește de orice ocazie ca să sublinieze faptul că el a căutat stăruitor, în activitatea sa de gânditor, să suprimă din filosofia sa orice urmă și orice rest de transcendență și de teologie și, prin urmare, de metafizică, înțeleasă în sensul tradițional. As fel, față de conceptul de „sistem“, el a pus în valoare conceptul de problemă filosofică; de asemenea, el a negat că gândirea ar produce altă gândire în mod abstract și a afirmat că problemele pe care trebuie să le rezolve filosoful nu sînt o filiație abstractă a gândirii precedente, ci sînt puse de dezvoltarea istorică actuală etc. Croce a ajuns pînă acolo încît a afirmat că ulterioara și recenta sa critică a marxismului este legată tocmai de această preocupare antimetafizică și anti-teologică, întrucît marxismul ar fi teologizant, iar conceptul de „structură“ nu ar fi decît reprezentarea naivă a conceptului despre un „zeu ascuns“. Trebuie să recunoaștem eforturile lui Croce de a face ca filosofia idealistă să adere la viață și să trecem în rîndul contribuțiilor lui pozitive, la dezvoltarea științei, lupta lui împotriva transcendenței și a teologiei în formele lor specifice gândirii religioase-confesionale. Dar nu este posibil să admitem că B. Croce ar fi reușit în mod consecvent în încercarea sa. Filosofia lui Croce rămîne o filosofie „speculativă“ și, ca atare, nu e numai o urmă de transcendență și de teologie, ci este în întregime transcendență și teologie, abia eliberate de cel mai grosolan înveliș mitologic. Însăși imposibilitatea, pe cît se pare, a lui

Croce de a înțelege tezele marxismului (astfel încât lasă impresia că este vorba nu de o grosolană *ignoratio elenchi*³⁶, ci de o șiretenie polemică meschină și avocățască) arată că prejudecata speculativă îl orbește și îl deviază.

Marxismul derivă desigur din concepția imanentistă a realității, dar derivă din ea întrucât a fost purificată de orice aromă speculativă și a fost redusă la pură istorie sau „istoricitate” sau la purul umanism. Dacă conceptul de structură este conceput „speculativ”, desigur el devine un „zeu ascuns”, dar el nu trebuie să fie conceput speculativ, ci istoric, ca totalitatea raporturilor sociale în care oamenii reali se mișcă și acționează, ca un ansamblu de condiții obiective care pot și trebuie să fie studiate cu metodele „filologiei” și nu cu metodele „speculației”. Ca un „sigur” care poate fi și „adevărat”, dar care trebuie studiat mai înainte de orice în „certitudinea” lui, pentru ca să fie studiat ca „adevăr”.

Marxismul este legat nu numai de imanentism, ci și de concepția subiectivă a realității, tocmai pentru că o răstoarnă, explicînd-o ca fapt istoric, ca „subiectivitate istorică a unui grup social”, ca fapt real, care se prezintă ca fenomen de „speculație” filosofică, și este pur și simplu un act practic, forma unui conținut concret social și modul de a conduce societatea în întregul ei ca să-și formeze o unitate morală. Afirmția că este vorba de „aparență” nu are nici o semnificație transcendentă și metafizică, ci este simpla afirmare a „istoricității” ei, a existenței ei ca „moarte-viață”, a faptului că ea devine caducă pentru că se dezvoltă o nouă conștiință morală și socială mai comprehensivă, superioară, care se impune ca singura „viață”, ca singura „realitate” față de trecutul mort și care, în același timp, nu vrea să moară. Marxismul este concepția istoricistă a realității, care s-a eliberat de orice rest de transcendență și de teologie chiar și în ultima lor incarnare speculativă. Istoricismul idealist crocean rămîne încă în faza teologico-speculativă.

9 — Istoria Europei văzută ca „revoluție pasivă”. Se poate oare scrie o istorie a Europei în secolul XIX fără să fie tratate în mod organic Revoluția franceză și războaiele napoleoneene? Și se poate scrie o istorie a Italiei în timpurile moderne fără luptele din Risorgimento? Și într-un caz și în celălalt, Croce, din motive extrinseci și tendențioase, lasă deoparte momentul luptei, în care structura este elaborată și modificată, și ia, calm, ca istorie, momentul expansiunii culturale sau momentul etico-politic. Are vreo semnificație „actuală” concepția „revoluției pasive”? Ne aflăm oare într-o perioadă de „restaurație-revoluție” pe care s-o orînduim în mod permanent, s-o organizăm ideologic, s-o exaltăm liric? Ar avea Italia, în ceea ce privește U.R.S.S., aceleași relații pe care le-a avut Germania (și Europa) lui Kant-Hegel cu Franța lui Robespierre-Napoleon?

Paradigme de istorie etico-politică. Storia dell'Europa nel secolo XIX (Istoria Europei în secolul XIX) pare să fie studiul de istorie etico-politică ce trebuie să devină paradigma istoriografiei croceene oferită culturii europene. Dar trebuie să ținem seama și de celelalte studii: *Storia del regno di Napoli (Istoria regatului napoletan)*, *Storia d'Italia dal 1871 al 1915 (Istoria Italiei de la 1871 la 1915)*, precum și *La rivoluzione napoletana del 1799 (Revoluția napoletană din 1799)* și *Storia dell'età barocca in Italia (Istoria epocii barocului în Italia)*. Cele mai tendențioase și demonstrative sînt însă *Storia d'Europa* și *Storia d'Italia*. Pentru aceste două studii se pun numai-decît întrebările: este posibil să scrii (să concepi) o istorie a Europei în secolul XIX fără să tratezi organic despre Revoluția franceză și războaiele napoleoneene? Și poți să scrii o istorie a Italiei în epoca modernă fără să tratezi despre luptele din timpul Risorgimentului? Sau, mai precis: Croce își începe narația din 1815 și din 1871 din întâmplare sau dintr-un motiv tendențios?, adică face abstracție de momentul luptei, de momentul în care se elaborează, se adună și se grupează forțele în dispută? de momentul în care un sistem etico-politic se dizolvă și un altul se elaborează prin foc și sabie? în

care un sistem de raporturi sociale se dezagregă și decade și un alt sistem se ridică și se afirmă?, sau, dimpotrivă, ia, calm, ca istorie, momentul expansiunii culturale sau etico-politice? Se poate spune, așadar, că *Storia d'Europa* nu este altceva decât un fragment de istorie, aspectul „pasiv” al marii revoluții care a început în Franța, în 1789, s-a revărsat în restul Europei cu armatele republicane și napoleoneene, dînd o puternică lovitură vechilor regimuri și determinînd nu prăbușirea imediată ca în Franța, ci măcinarea „reformistă” care a durat pînă în 1870.

Se pune problema dacă această elaborare croceană nu face, în tendențiozitatea ei, o aluzie actuală și imediată, dacă nu are scopul de a crea o mișcare ideologică corespunzătoare aceleia din perioada tratată de Croce, de restaurație-revoluție, în care necesitățile care și-au găsit în Franța o expresie iacobino-napoleoneană au fost satisfăcute în doze mici, legal, în mod reformist, reușindu-se astfel să se salveze poziția politică și economică a vechilor clase feudale, să se evite reforma agrară și, îndeosebi, să se evite ca masele populare să străbată o perioadă de experiențe politice ca acelea care au fost, în Franța, în anii iacobinismului, în 1831, în 1848. Dar, în condițiile actuale, mișcarea corespunzătoare liberalismului moderat și conservator nu este chiar mișcarea fascistă?

Poate că nu este lipsit de semnificație faptul că, în primii ani ai dezvoltării sale, fascismul afirma că el continuă tradiția vechii drepte sau dreapta istorică. Aceasta ar putea fi una din multele manifestări paradoxale ale istoriei (o șiretenie a naturii, ca s-o spunem ca Vico) prin care Croce, animat de preocupări determinate, a ajuns să contribuie la o întărire a fascismului, furnizîndu-i indirect o justificare rațională, după ce a contribuit ca să-l curețe de unele caracteristici secundare, de ordin superficial romantic, dar prin aceasta nu mai puțin supărătoare pentru armonia clasică a lui Goethe. Ipoteza ideologică ar putea fi prezentată în ter-

menii următori: am avea o revoluție pasivă datorată faptului că prin intervenția legislativă a Statului și cu ajutorul organizației corporatiste ar fi introdus în structura economică a țării modificări mai mult sau mai puțin profunde pentru a accentua elementul „plan de producție“, adică ar fi accentuată socializarea și cooperarea producției fără însă să fie atinsă (sau numai limitându-se la dirijare și control) însușirea individuală sau de grup a profitului. În cadrul concret al raporturilor sociale italiene, aceasta ar putea fi unica soluție pentru a dezvolta forțele productive ale industriei sub direcția claselor conducătoare tradiționale, în concurență cu cele mai avansate formațiuni industriale ale țărilor care monopolizează materiile prime și care au acumulat capitaluri impunătoare. Că o atare schemă s-ar putea traduce în practică și în ce măsură și în ce forme, are o valoare relativă: ceea ce interesează din punct de vedere politic și ideologic este faptul că această schemă poate să aibă, și are în mod real, puterea de a crea o perioadă de așteptare și de speranțe, mai cu seamă în anume grupuri sociale italiene, ca marea masă a micilor burghezi urbani și rurali, și prin urmare să mențină sistemul hegemonic și forțele de constrângere militară și civilă la dispoziția claselor conducătoare tradiționale.

Această ideologie ar servi ca element al unui „război de poziție“ în domeniul economic (libera concurență și liberul schimb ar corespunde unui război de mișcare) internațional, așa cum „revoluția pasivă“ este în domeniul politic. În Europa, de la 1789 la 1870, am avut un război de mișcare (politic) în Revoluția franceză și un lung război de poziție de la 1815 la 1870. În epoca actuală războiul de mișcare l-am avut, politic, din martie 1917 până în martie 1921, după care a urmat un război de poziție al cărui reprezentant nu numai practic (pentru Italia), dar și ideologic (pentru Europa) este fascismul.

10 — „Libertatea“ ca identitate a istoriei și a spiritului și „libertatea“ ca ideologie imediat precizată, ca „superstiție“, ca instrument practic de guvernare. (Dacă se spune că „natura omului este spiritul“, se spune că ea este „istoria“, adică totalitatea raporturilor sociale în procesul de dezvoltare, sau ansamblul naturii și al istoriei, al forțelor materiale și al celor spirituale sau culturale etc.).

Dacă istoria este istoria libertății — după afirmația lui Hegel — formula este valabilă pentru istoria întregului neam omenesc din orice vreme și din orice loc: este libertate chiar și istoria satrapiilor orientale. Libertatea însemnează atunci numai „mișcare“, dezvoltare, dialectică. Chiar istoria satrapiilor orientale a fost libertate, pentru că a fost mișcare și dezvoltare; e drept însă că acele satrapii s-au prăbușit. Mai mult: istoria este libertate întrucât este luptă între libertate și autoritate, între revoluție și conservatorism, luptă în care libertatea și revoluția înving autoritatea și conservatorismul. Dar, în cazul acesta, fiecare curent și fiecare partid nu sînt oare expresii ale libertății, momente dialectice ale procesului de libertate? Care este, prin urmare, caracteristica secolului XIX în Europa? Nu aceea de a fi istoria libertății, ci aceea de a fi istoria libertății conștiente că este atare. Există în Europa, în secolul XIX, o conștiință critică, inexistentă mai înainte, se face istorie știind ceea ce se face, știind că istoria este istoria libertății etc. Sensul termenului „liberal“ în Italia, de exemplu, a fost în această perioadă foarte larg și cuprinzător. În *Annali d'Italia* (*Analele Italiei*) de Pietro Vigo, liberali sînt toți cei care nu sînt clericali, toți adversarii partidului catolic și, prin urmare, liberalismul cuprinde chiar și pe internaționaliști. Dar s-a constituit un curent și un partid care s-a numit anume liberal, care din poziția speculativă și contemplativă a filosofiei hegeliene a făcut o ideologie politică directă, un instrument practic de dominare și de hegemonie socială, un mijloc de con-

servare a unor anumite instituții politice și economice create în cursul Revoluției franceze și de refluxul pe care Revoluția franceză l-a provocat în Europa. Se născuse un nou partid conservator, se constituise o nouă poziție de autoritate și acest nou partid tindea să fuzioneze cu partidul catolic. Și această coalitie avea să se numească și ea partidul libertății.

Se pun câteva probleme : 1. ce însemna în mod concret „libertate“ pentru fiecare dintre tendințele europene din secolul XIX ? 2. oare aceste tendințe se îndreptau spre conceptul de libertate sau mai degrabă spre conținutul special cu care umpleau conceptul format de libertate ? Și faptul că n-au avut un partid care să centralizeze aspirațiile marilor mase țărănești pentru o reformă agrară n-a împiedicat aceste mase să devină credincioase religiei libertății ? Libertate a însemnat oare pentru ele doar libertatea și dreptul de a-și păstra superstițiile lor barbare, primitivismul lor, făcând din ele armata de rezervă a partidului catolic ? Un concept ca acela de libertate, oare este folosit chiar de iezuiți împotriva liberalilor ce devin libertini față de „adevărații“ partizani ai justei libertăți, nu e oare numai un înveliș conceptual care are valoare numai prin miezul real pe care îl pune fiecare grup social ? Și atunci se mai poate vorbi de „religia libertății“ ? Și ce poate însemna în cazul acesta „religie“ ? Pentru Croce, religia este orice concepție despre lume care se înfățișează ca o morală. Dar este tot așa și cu „libertatea“ ? Ea a fost religie pentru un mic grup de intelectuali. În mase, s-a prezentat ca element constitutiv al unei combinații sau asociații ideologice a cărei parte constitutivă precumpănitoare era religia catolică și din care mai făcea parte un alt element important, dacă nu decisiv din punct de vedere laic, și anume „patria“. Și să nu se spună că conceptul de patrie era un sinonim al celui de „libertate“ ; era desigur un sinonim, dar al conceptului de Stat, adică de autoritate și nu de „libertate“, era un element de „conservatorism“ și un izvor de persecuții și de o nouă Inchiziție.

Mi se pare că B. Croce nu reușește, nici chiar din punctul său de vedere, să mențină distincția dintre „filosofie“ și „ideologie“, dintre „religie“ și „superstiție“, care este esențială în modul său de a gândi și în polemica lui cu marxismul. Crede că tratează despre o filosofie și, în realitate, tratează despre o ideologie, crede că tratează despre o religie și tratează despre o superstiție, crede că scrie o istorie în care elementul de clasă este alungat și, dimpotrivă, descrie cu mare grijă și vrednicie capodopera politică datorită căreia o anume clasă reușește să prezinte și să facă să fie acceptate condițiile existenței și ale dezvoltării sale de clasă ca principiu universal, ca concepție a lumii, ca religie, adică descrie în acțiune dezvoltarea unui mijloc practic de guvernare și de stăpânire. Eroarea de origine practică n-a fost comisă în cazul acesta de liberalii din secolul XIX, care, dimpotrivă, au triumfat întrucât și-au realizat scopurile propuse. Eroarea de origine practică o face istoricul lor, Croce, care după ce a deosebit filosofia de ideologie, termină prin a confunda o ideologie politică cu o concepție despre lume, demonstrând în mod practic că deosebirea este imposibilă, că nu este vorba de două categorii, ci de o aceeași categorie istorică și că deosebirea este numai de grad : este filosofie concepția despre lume care reprezintă viața intelectuală și morală (*catharsis* al unei determinate vieți practice) a unui întreg grup social conceput în mișcare și văzut, prin urmare, nu numai în interesele sale actuale și nemijlocite, ci și în cele viitoare și mediate ; este ideologie orice concepție particulară a grupurilor interne ale clasei care își propun să ajute la rezolvarea problemelor imediate și circumscrise. Dar pentru marile mase ale populației guvernată și condusă, filosofia sau religia grupului conducător și a intelectualilor săi se prezintă totdeauna ca fanatism și superstiție, ca motiv ideologic propriu unei mase servile. Și grupul conducător nu-și propune oare să perpetueze această stare de lucruri? Croce ar trebui să explice de ce concepția despre lumea

libertății nu poate deveni element pedagogic în învățămîntul primar și de ce el, ca ministru, a introdus în școlile primare învățămîntul religiei confesionale. Această lipsă de „expansivitate“ în masele mari este mărturia caracterului restrîns, imediat practic, al filosofiei libertății*.

* În legătură cu conceptul de autoritate și libertate, trebuie analizat, în mod special, capitolul „Stato e Chiesa in senso ideale e loro perpetua lotta nella storia“ (Stat și Biserică în sens ideal și lupta lor perpetuă în istorie) din cartea *Etica e Politica* (pp. 339 și urm.). Capitolul acesta este de un foarte mare interes pentru că în el sînt atenuate în mod implicit critica și opoziția față de marxism, iar elementul „economic“ și practic își află o prețuire în dialectica istorică.

11 — Se poate oare spune că în concepția lui Croce, chiar și după modificările suferite în acești ultimi ani, nu există urmă de marxism? Urmele marxismului se găsesc în soluțiile date *problemelor particulare*. Trebuie să vedem dacă ansamblul acestor probleme particulare nu cuprinde o elaborare totală a marxismului, adică toată metodologia sau filosofia lui Croce, cu alte cuvinte dacă problemele care nu pot fi legate direct de cele corespunzătoare din marxism, nu pot fi însă legate direct de altele.

Se poate spune, totuși, că în concepția lui Croce, și după modificările suferite în acești ultimi ani, nu mai există urme de marxism? * Istoricismul lui Croce nu se resimte oare de nici un fel de influență a experienței sale intelectuale dintre anii 1890—1900? Poziția lui Croce în această privință rezultă din diferite scrieri. Sînt în special interesante prefața din 1917 la noua ediție a lucrării *Materialismo storico*, partea dedicată materialismului istoric în *Storia della storiografia italiana nel secolo XIX (Istoria istoriografiei italiene în secolul XIX)* și *Contributo alla critica di me stesso*. Dar dacă interesează ceea ce gîndește Croce despre sine însuși, cartea nu este suficientă și nu epuizează problema.

După Croce, poziția sa față de marxism nu este aceea a unei dezvoltări ulterioare (a unei depășiri) datorită

* Despre „reziduurile” sau supraviețuirile (dar în realitate sînt elaborări care își au particulara lor organicitate) doctrinei marxiste în filosofia lui Croce se constituie chiar acum o anume literatură: cfr. de pildă studiul lui Enzo Tagliacozzo, *In memoria di Antonio Labriola (In amintirea lui Antonio Labriola)* („Nuova Italia”, 20 decembrie 1934, 20 ianuarie 1935, mai ales în al doilea foileton) și studiul lui Edmondo Cione, *La logica dello storicismo (Logica istoricismului)*, Napoli, 1933. (Dintr-o recenzie despre acest studiu pe care o publică „Nuova Rivista Storica”, ianuarie-februarie 1935, pp. 132—134, se pare că, pentru Cione numai cu *Storia d'Europa*, Croce se eliberează complet de supraviețuirile marxismului). Studiul acesta și altele ale lui Cione trebuie să fie văzute. Într-o recenzie pe care o face unor publicații ale lui Guido Calogero („Critica”, mai 1935), Croce se referă la faptul că Guido Calogero numește „marxism” o proprie interpretare a actualismului gentilean. Probleme de terminologie (dar poate că nu numai de terminologie) care trebuie să fie lămurite.

căreia marxismul să fi devenit un moment al unei concepții mai elaborate, ci valoarea experienței ar fi fost doar negativă în sensul că ar fi contribuit să distrugă prejudecăți, rămășițe pasionale etc. Pentru a folosi o metaforă luată din limbajul fizicii, marxismul ar fi operat în mentalitatea lui Croce ca un catalizator care este necesar spre a obține un nou corp, dar care nu lasă nici o urmă în acest corp. Să fie însă adevărat? Mie mi se pare că sub forma și limbajul speculativ este posibil să descoperim mai multe elemente marxiste în filosofia lui Croce. S-ar putea, poate, spune mai mult și această cercetare ar avea o imensă semnificație istorică și intelectuală în epoca prezentă și anume : așa cum marxismul a fost traducerea hegelianismului într-un limbaj istoricist, tot așa filosofia lui Croce este, într-o foarte mare măsură, o retraducere în limbaj speculativ a istoricismului realist al marxismului. În februarie 1917, într-un scurt cursiv, care preceda reproducerea lucrării lui Croce, *Religione e serenità* * apărută de curînd în „La Critica“, eu am scris că așa cum hegelianismul fusese premisa marxismului în secolul XIX, la originile civilizației contemporane, tot așa filosofia croceană putea să fie premisa unei reluări a marxismului în zilele noastre, pentru generațiile noastre. Problema fusese abia atinsă într-o formă sigur primitivă și foarte sigur nepotrivită, pentru că în vremea aceea nu aveam clar în minte conceptul de unitate a teoriei și a practicii, a filosofiei și a politicii, iar eu eram mai degrabă crocean ca tendință. Dar acum, fie și fără maturitatea și capacitatea care ar fi necesare pentru o asemenea sarcină, mi se pare că poziția ar trebui reluată și prezentată într-o formă critică mai elaborată. Și anume : trebuie să facem pentru concepția filosofică a lui Croce aceeași adaptare pe care Marx și Engels au făcut-o pentru concepția hegeliană. Aceasta este singura modalitate fecundă istoricește pentru a determina o reluare adecvată a marxismului, de a reînălța această con-

* Cfr. *Etica e Politica*, pp. 23—25.

cepție, „vulgarizată“, din necesitățile vieții practice imediate, la nivelul pe care trebuie să-l atingă pentru rezolvarea celor mai complexe sarcini impuse de dezvoltarea actuală a luptei, adică la crearea unei noi culturi integrale care să aibă caracterele de masă ale Reformei protestante și ale Iluminismului francez și să aibă caracterele clasicității culturii grecești și ale Renașterii italiene, o cultură care, reluând cuvintele lui Carducci, să sintetizeze pe Maximilien Robespierre și pe Immanuel Kant, politica și filosofia într-o unitate dialectică intrinsecă unui grup social nu numai francez sau german, ci european și mondial.

Ereditatea filosofiei clasice germane trebuie să fie nu numai inventariată, ci făcută să redevină viață activă, iar pentru aceasta e nevoie să facem socotelile cu filosofia lui Croce, cu alte cuvinte, a fi moștenitorii filosofiei clasice germane însemnează, pentru noi italienii, a fi moștenitorii filosofiei croceene care reprezintă momentul mondial actual al filosofiei clasice germane.

Croce combate cu prea multă îndârjire marxismul și, în lupta sa, recurge la aliați paradoxali ca foarte mediocrul De Man. Această îndârjire este suspectă, s-ar putea dovedi că este un alibi pentru a nu-și justifica atitudinea. Trebuie să revenim însă la această lipsă de justificare în modul cel mai amplu și mai aprofundat posibil. O lucrare de acest fel, un *Anti-Croce*, care în atmosfera culturală modernă ar putea să aibă semnificația și importanța pe care a avut-o *Anti-Dühring* pentru generația care a precedat războiul mondial, ar merita osteneala ca un întreg grup de oameni să-i dedice zece ani de activitate.

Nota I. Urmele marxismului se pot găsi în special în soluția pe care a dat-o Croce problemelor particulare. Un exemplu tipic mi se pare că este doctrina originii practice a erorii. În general se poate spune că polemica

împotriva filosofiei actului pur a lui Giovanni Gentile l-a silit pe Croce la un realism mai pronunțat și l-a făcut să simtă o oarecare plictiseală și nemulțumire, cel puțin pentru exagerările limbajului speculativ, devenit jargon și „Sesame deschide-te“ al actualiștilor francescani.

Nota II. Dar filosofia lui Croce nu poate fi studiată independent de aceea a lui Gentile. Un *Anti-Croce* trebuie să fie și un *Anti-Gentile*; actualismul gentilean va da tabloului efecte de clar-obscur, care sînt necesare pentru un mai accentuat relief.

Din tot ce s-a spus mai înainte rezultă că această concepție istoriografică a lui Croce despre istorie ca istorie etico-politică nu trebuie să fie judecată ca un lucru neînsemnat care trebuie respins pur și simplu. Trebuie dimpotrivă să precizăm, cu toată energia, că teoria istoriografică a lui Croce, chiar și în faza ei cea mai recentă, trebuie să fie studiată și meditată cu cea mai mare atenție. Ea reprezintă, în mod esențial, o reacție la „economismul” și mecanicismul fatalist, deși se prezintă ca o depășire distrugătoare a marxismului. Chiar și în judecarea gândirii croceene este valabil criteriul că un curent filosofic trebuie să fie criticat și apreciat nu pentru ceea ce pretinde el că este, ci pentru ceea ce este în realitate și pentru felul în care se manifestă în operele istorice concrete.

Pentru marxism, metoda speculativă nu este un lucru neînsemnat, ci a fost fecundă în valori „instrumentale” ale gândirii în dezvoltarea culturii, valori instrumentale pe care marxismul le-a încorporat (dialectica, de exemplu). Gîndirea lui Croce trebuie, prin urmare, să fie apreciată, cel puțin, ca valoare instrumentală și, ca atare, se poate spune că ea a atras energic atenția asupra importanței faptelor de cultură și de gîndire în dezvoltarea istoriei, asupra funcției intelectualilor de seamă în viața organică a societății și a Statului, asupra momentului hegemoniei și al consensului ca formă necesară a blocului istoric concret. Că aceasta nu e un „lucru neînsemnat” este demonstrat de faptul că în aceeași vreme cu Croce, Lenin — pe terenul luptei și al organizării politice, cu terminologia politică, în opoziție cu diversele tendințe „economiste” — a reconsiderat frontul luptei culturale și a construit doctrina hegemoniei ca o complinire a

teoriei Statului-forță și ca formă actuală a doctrinei pașoptiste a „revoluției permanente”. Pentru marxism, concepția istoriei etico-politice, întrucât e independentă de orice concepție realistă, poate fi luată ca „teorie empirică” de cercetare istorică pe care trebuie s-o avem mereu prezentă în cercetarea și aprofundarea dezvoltării istorice dacă vrem să facem istorie integrală și nu istorie parțială și extrinsecă (istoria forțelor economice ca atare etc.).

NOTE

1. Elemente de istorie etico-politică în marxism : conceptul de hegemonie, reconsiderarea frontului filosofic, studiul sistematic al funcției intelectualilor în viața statală și istorică, doctrina partidului politic ca avangardă a oricărei mișcări istorice progresiste.

2. *Croce — Loria*. Se poate arăta că nu e prea mare deosebirea dintre Croce și Loria în felul de a interpreta marxismul. Croce, reducând marxismul la o normă practică de interpretare a istoriei care a atras atenția istoricilor asupra importanței faptelor economice, nu a făcut altceva decât să-l reducă la o formă de „economism“. Dacă îl dezbrăcăm pe Loria de toate bizareriile lui stilistice și de nesăbuitele lui fantasmagorii (și desigur că astfel se pierde mult din ceea ce este caracteristic pentru Loria) se vede că el se apropie de Croce în partea cea mai serioasă a interpretării sale (cfr. în această privință *Conversazioni critiche*, I, pp. 291 și urm.).

3. Istorie speculativă și necesitatea unei Minerve și mai mari. Leon Battista Alberti a scris despre matematicieni : „Aceștia, făcând abstracție de orice materie, măsoară numai cu mintea formele lucrurilor. Noi, pentru că voim ca lucrurile să fie puse la vedere, ne vom folosi pentru aceasta de o Minervă mai mare“.

4. Dacă ar fi adevărat, în mod atât de general, că istoria Europei din secolul XIX a fost istoria libertății, întreaga istorie precedentă ar fi fost într-un mod tot așa de general istoria autorității : toate secolele precedente ar fi fost de aceeași culoare cenușie, nediferențiate, fără

dezvoltare, fără luptă. Mai mult: un principiu hegemonic (etico-politic) triumfă după ce a învins un alt principiu (și după ce și l-ar fi luat ca moment al său, ar spune anume Croce). Dar de ce îl învinge? Datorită însușirilor sale intrinseci de caracter „logic” și rațional abstract? A nu cerceta motivele acestei victorii înseamnă a face o istorie descriptivă văzută numai din afară, fără reliefarea legăturilor necesare și cauzale. Chiar și Bourbonii reprezentau un principiu etico-politic, personificau o „religie”, care își avea credincioșii ei printre țărani și cerșetori. Prin urmare, întotdeauna a fost o luptă între două principii hegemonice, între două „religii”, și va trebui nu numai să descriem expansiunea triumfală a uneia dintre ele, dar și să o justificăm istoricește. Va trebui să explicăm de ce țăranii croați au luptat, în 1848, împotriva liberalilor milanezi, iar țăranii lombardo-venețieni au luptat împotriva liberalilor vienezi. Atunci legătura reală etico-politică dintre guvernanți și guvernați era persoana împăratului sau a regelui („avem scris în frunte, trăiască Francisc al doilea”!), după cum mai târziu legătura va fi nu conceptul de libertate, ci conceptul de patrie și de națiune. „Religia” populară substituită catolicismului (sau, mai bine, în asociație cu el) a fost aceea a „patriotismului” și a naționalismului. Am citit că în timpul afacerii Dreyfus, un om de știință francez, mason și ministru, a spus limpede că partidul său voia să distrugă influența Bisericii în Franța, și că, de vreme ce mulțimea avea nevoie de un fanatism (francezii folosesc în politică termenul „*mystique*”) va fi organizată exaltarea sentimentului patriotic. Trebuie să amintim, de altfel, sensul pe care l-a luat termenul „patriot” în timpul Revoluției franceze (a însemnat desigur „liberal” dar cu un sens concret național) și cum acest termen a fost înlocuit, în cursul luptelor din secolul XIX, cu acela de „republican”, din cauza noului sens pe care l-a luat termenul de patriot care a devenit monopolul naționaliştilor și al celor de dreapta în general. Conținutul concret al liberalismului popular a fost conceptul de

patrie și de națiune și acest lucru se poate vedea din însăși evoluția lui în naționalism și în lupta împotriva naționalismului dusă fie de Croce, reprezentantul religiei împotriva libertății, fie de Papa, reprezentantul catolicismului. (Din sonetele lui Pascarella, *Scoperta dell'America*, se poate scoate o adevărată documentare în formă populară despre această religie populară a patriei.)

5. Istoria speculativă poate fi considerată ca o întoarcere, în forme literare care, datorită dezvoltării capacității critice, au devenit mai istețe și mai puțin naive, la unele forme de istorie discreditate din cauza lipsei de conținut și a retorismului lor, și înregistrate ca atare în diverse lucrări chiar de către Croce. Istoria etico-politică, întrucât face abstracție de blocul istoric în care conținutul economico-social și forma etico-politică se identifică în mod concret în reconstrucția diferitelor perioade istorice, nu este altceva decât o prezentare polemică de subtilități filosofice mai mult sau mai puțin interesante, dar nu e istorie. Aceasta ar corespunde, în științele naturale, unei întoarceri la clasificările după culoarea pielii, a penelor, a părului animalelor și nu după structura „anatomică”. Referindu-se la științele naturale și vorbind despre „anatomia” societății, materialismul istoric făcea o metaforă și da un impuls pentru aprofundarea cercetărilor metodologice și filosofice. În istoria oamenilor, care nu are sarcina de a clasifica naturalist faptele, „culoarea pielii” face „bloc” cu structura anatomică și cu toate funcțiunile fiziologice. Nu putem gândi că un ins „jupuit” de piele ar fi adevăratul „ins”, care nu poate fi nici cel căruia „i s-au scos oasele” și este fără schelet. Un sculptor, Rodin, a spus (cfr. Maurice Barrès, *Mes Cahiers*, <*Caietele mele*> seria a IV-a) : „*Si nous n'étions pas prévenus contre le squelette, nous verrions comme il est beau*”³⁷. Într-un

tablou sau într-o statuie de Michelangelo se „vede“ scheletul figurilor pictate, se simte soliditatea structurii sub culori sau sub relieful marmorei. Istoria lui Croce reprezintă „figuri“ fără oase, fără schelet, cu cărnurile flasce și decrepite, chiar și sub fardurile grațiilor literare ale scriitorului.

6. Transformismul ca o formă a revoluției pasive în perioada de la 1870 înainte.

7. Pentru a evalua funcțiunea lui Croce în viața italiană trebuie să amintim că atât *Memoriile* lui Giolitti cât și cele ale lui Salandra se încheie cu câte o scrisoare a lui Croce.

8. Cu limbajul crocean s-ar putea spune că religia libertății se opune religiei Inchiziției care neagă civilizația modernă ; marxismul este o „erezie“ a religiei libertății pentru că s-a născut chiar pe terenul civilizației moderne.

BENEDETTO CROCE ȘI MATERIALISMUL ISTORIC

Criticile aduse de Croce marxismului. Locul cel mai important în care Croce își rezumă criticile, după el decisive, care ar reprezenta o epocă istorică, este *Storia d'Italia dal 1870 al 1915* și anume în capitolul în care se referă la soarta marxismului și a economiei marxiste. În prefața la a doua ediție a volumului *Materialismo storico ed Economia marxistica*, el precizează că tezele principale ale revizionismului sînt patru: prima, că materialismul istoric trebuie să fie utilizat ca simplă normă de interpretare; a doua, că teoria valoare-muncă nu este altceva decît rezultatul unei comparații eliptice între două tipuri de societate; el afirmă că aceste două teze „au fost în general acceptate“, „au devenit obișnuite și le auzi repetate aproape fără să-ți mai aduci aminte cine este cel care le-a pus mai întîi în circulație“. A treia teză, critica legii privitoare la scăderea ratei profitului („lege care dacă ar fi exact stabilită, ar avea însemnătate nici mai mult nici mai puțin ca sfîrșitul automat și iminent <?!> al societății capitaliste“), „este poate mai greu de acceptat“, dar Croce se bucură de adeziunea „economistului și filosofului“ Ch. Andler*. A patra teză, aceea a unei economii filosofice, „este oferită în mod deosebit filosofilor spre meditație“, și Croce trimite la viitorul său volum despre practică. Pentru raporturile dintre marxism și hegelianism trimite la studiul său despre Hegel.

* În „Notes critiques de science sociale“, Paris, 1, nr. 5, 10 martie 1900, p. 77.

În „Concluzia“ la studiul său *Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti* (Pentru interpretarea și critica unor concepte)*, Croce rezumă în patru puncte rezultatele pozitive ale cercetării sale: 1 — din punct de vedere al științei economice, justificarea economiei critice, înțelesă nu atât ca știința economică generală, cât ca economie sociologică comparativă care tratează despre condițiile muncii în societate; 2 — din punct de vedere al științei istoriei, eliberarea marxismului de orice concept aprioric (fie el ereditate hegeliană sau molipsire de la evoluționismul vulgar) și înțelegerea doctrinei ca fecundă, desigur, dar simplă normă de interpretare istorică; 3 — din punct de vedere practic, imposibilitatea de a deduce programul social al mișcării (ca și al oricărui alt program social) din teze de știință pură, trebuind să transportăm judecata programelor sociale în domeniul observației empirice și al convingerilor practice; 4 — din punct de vedere etic, negarea amoralității intrinseci sau a antieticității intrinseci a marxismului**.

* *M.S.E.M.*, pp. 55—113; concluzia este la pp.110—113.

** Va fi util să scoatem și alte puncte de discuție și de critică despre acest subiect din toate lucrările lui Croce, rezumându-le atent cu toate referirile bibliografice, păstrând însă un loc special punctelor pe care Croce însuși le arată ca fiind acelea care i-au atras în mai mare măsură interesul și meditația cea mai metodică și mai sistematică. Pentru a înțelege mai bine teoria croceană expusă la Congresul din Oxford în comunicarea despre „Istorie și Antiistorie“ (și care s-a apropiat dintr-un alt punct de vedere de discuția desfășurată de generația trecută despre posibilitatea „salturilor“ în istorie și în natură) trebuie să studiem esul lui Croce *Interpretazione storica delle proposizioni filosofiche* (*Interpretarea istorică a propozițiilor filosofice*) în care, pe lângă subiectul din care derivă titlul, foarte interesant prin el însuși și care n-a fost urmat de Croce în ultima sa polemică împotriva marxismului, este cuprinsă și o interpretare restrictivă și insidioasă a propoziției hegeliene: „ceea ce este real este rațional și ceea ce este rațional este real“, tocmai în sensul anti-istoriei.

Prin urmare, afirmațiile lui Croce au fost mult mai puțin axiomatice și mult mai puțin hotărâte formal decât ar vrea el să ne apară azi. Teoria valorii nu e deloc negată în mod intrinsec în studiul său principal. El afirmă că singura „teorie a valorii” științifică este aceea determinată de gradul final de utilitate și că teoria marxistă a valorii este „altceva”, dar acestui „altceva”, el îi recunoaște soliditatea și eficacitatea și cere economiștilor să-l combată cu alte argumente decât cu acelea pe care le folosesc de obicei Böhm-Bawerk și C. Apoi, teza lui subsidiară, că este vorba de o comparație eliptică, nu numai că nu este justificată, dar, de fapt, este infirmată imediat de observația că este vorba de o continuare logică a teoriei ricardiene a valorii și că Ricardo nu făcea desigur „comparații” eliptice. Reducerea marxismului la o normă empirică de interpretare este numai afirmată ca metoda indirectă a excluderii, adică nu dinlăuntru. Pentru Croce este vorba desigur de „ceva” important, dar cum nu poate fi nici asta, nici aceea etc., va fi o normă de interpretare. Demonstrația nu pare să fie concludentă. Aceeași prudență formală apare în studiul despre scăderea ratei profitului; ce-o fi vrut să spună autorul teoriei? Dacă asta a vrut să spună, atunci nu este exact. Dar asta a vrut să spună? Prin urmare trebuie să mai medităm asupra acestui lucru. Etcetera. Ba chiar trebuie să subliniem că această atitudine prudentă s-a schimbat complet în ultimii ani și totul a devenit peremptoriu și definitiv în momentul în care el este și mai acritic și mai nejustificat.

Elementul practic în poziția lui Croce. Vor fi avut vreo importanță pentru Croce avertismentele prietenești ale lui L. Einaudi în legătură cu atitudinea sa de critic

„dezinteresat“ al marxismului*? E aceeași problemă prezentată în altă formă: cît de mare este elementul practic imediat care îl împinge pe Croce spre actuala sa poziție „lichidaționistă“**. Se poate observa, într-adevăr, că el, Croce, nu înțelege de loc să intre în polemică cu filosofii marxismului și că această polemică îl interesează așa de puțin încît nu-l îndeamnă nici măcar să caute informații ceva mai bogate și mai exacte decît acelea de care, evident, dispune. Se poate spune că pe Croce nu-l interesează atîta să combată marxismul, cît economismul istoric, adică elementul marxismului care a intrat în concepția lumii tradiționale, dezagregînd-o

* S-ar putea observa că Einaudi n-a fost întotdeauna un cititor foarte atent și exact al lui Croce. La p. 277 din volumul din 1929 al revistei „Riforma Sociale“, Einaudi scrie: „O teorie nu trebuie să fie atribuită celui care a intuit-o, sau a enunțat-o întîmplător sau a expus un principiu din care putea fi dedusă sau a narat dezlînat diferitele noțiuni care *aspirau* să fie reunificate“. Partea pozitivă a ideii este arătată mai departe astfel: „în ce altă carte a fost acceptat ca obiect «voit» de tratat «special» următoarea teză etc.“ Croce scrisese în *Materialismo storico*, IV, p. 26: „Una e să expui o observație incidentală, pe care apoi o lași fără s-o mai dezvolti, și alta e să stabilești un principiu ale cărui consecințe fecunde s-au văzut; una e să enunți o idee generală și abstractă, și alta e s-o gîndești real și în concret; una e, în sfîrșit, să descoperi, și alta e să repeți din a doua sau a treia mînă“. Enunțarea lui Einaudi este derivată din Croce avînd în plus curioasele improprietăți lingvistice și încurcătura teoretică. De ce nu l-a citat de-a dreptul Einaudi pe Croce? Poate pentru că fragmentul lui Croce face parte dintr-o scriere împotriva prof. Loria. Un alt exemplu despre superficialitatea lui Einaudi se poate vedea în numărul următor din „Riforma Sociale“ în lunga recenzie făcută lucrării *Autobiografia* de R. Rigola.

** Chiar și judecata lui Croce despre cartea lui De Man, *Il superamento del marxismo* (*Depășirea marxismului*), arată că în atitudinea lui Croce, în perioada actuală, elementul „practic“ imediat covîrșește preocuparea și interesele teoretice și științifice. De Man este de fapt o derivare a curentului psihanalitic și toată presupusa originalitate a cercetărilor sale este datorită folosirii unei terminologii psihanalitice exterioare și prost lipite. Aceeași observație se poate face pentru De Ruggiero care a recenzat nu numai *Superamento*, dar și *Gioia del lavoro* (*Bucuria muncii*), și a scris apoi o critică distrugătoare cam grăbită și superficială despre Freud și despre psihanaliză, fără să fi subliniat însă că De Man depinde foarte mult de Freud.

și făcînd-o astfel mai puțin rezistentă „politic“; nu-l interesează atît de mult să-și „convertească“ adversarii, cît să-și întărească propria tabără. Cu alte cuvinte, Croce prezintă ca „ofensivă“ o activitate care este pur și simplu „defensivă“. Dacă n-ar fi așa, Croce ar trebui (sau ar fi trebuit) să-și revadă „sistematic“ opera specializată în marxism, să recunoască deschis că s-a înșelat complet atunci, să arate aceste erori din trecut în contrast cu convingerile actuale etc. La un om așa de grijuliu și de scrupulos cum e Croce, lipsa oricărui interes față de exigența obiectivă de a justifica logic această ultimă schimbare a felului său de a gîndi este cel puțin stranie și nu poate fi explicată altfel decît prin interesele practice imediate.

Teoria valorii. Croce susține că teoria valorii în economia critică nu este o teorie a valorii, ci „altceva“ bazat pe o comparație eliptică, adică referindu-se la o ipotetică societate viitoare etc. Dar demonstrația nu a reușit și respingerea ei este cuprinsă implicit chiar în Croce*. Trebuie să spunem că ideea comparației eliptice este pur literară. Într-adevăr, teoria valoare-muncă are o întreagă istorie care culminează în doctrinele lui Ricardo, iar reprezentanții istorici ai acestei doctrine nu înțelegeau desigur să facă comparații eliptice**. Rămîne de văzut dacă și Croce cunoaște volumul *Das Mehrwert (Plusvaloarea)* în care se află expunerea dezvoltării istorice a teoriei valoare-muncă. (Confruntări cronologice între publicarea operei *Das Mehrwert*, apărută postum, după volumele 2 și 3 din *Critica economiei politice*, și studiul lui Croce).

* Cfr. primul capitol din studiul *Per la interpretazione e la critica* etc.

** Această obiecție a fost enunțată de prof. Graziadei în broșura *Capitale e salario (Capital și salariu)*; ar fi de văzut dacă a fost reprezentată mai înainte și de cine. Ea este așa de evidentă încît ar trebui să-ți vină numaidecît în minte.

Problema, prin urmare, este aceasta : tipul de ipoteză științifică proprie Economiei critice, care nu deduce principii economice ale omului în general, din toate timpurile și locurile, ci din legile unui anumit fel de societate, este arbitrar sau dimpotrivă e mai concret decât tipul de ipoteză al economiei pure ? Și presupunînd că un tip de societate se prezintă plin de contradicții, este corect să deducem numai unul din termenii acestei contradicții ? De altminteri, orice teorie este o comparație eliptică, pentru că există totdeauna o comparație între faptele reale și „ipoteza“ purificată de aceste fapte. Atunci cînd Croce spune că teoria valorii nu este „teoria valorii“, ci „altceva“, în realitate nu distruge teoria însăși, ci pune o problemă formală de nomenclatură. Iată de ce economiștii ortodocși n-au fost mulțumiți de studiul lui *. Astfel nu este valabilă observația lui în legătură cu termenul „plusvaloare“, care însă exprimă foarte clar ceea ce trebuie să exprime, tocmai pentru motivele pentru care Croce îl critică. Este vorba de descoperirea unui fapt nou care este exprimat cu un termen a cărui noutate constă tocmai în formarea în contradicție cu știința tradițională. Că nu există „plusvalori“ în sensul literal s-ar putea să fie adevărat, dar neologismul are un sens metaforic, nu literal, adică este un cuvînt nou care nu se rezolvă în valoarea literară a formelor originare etimologice.

În afară de obiecțiunea că teoria valorii își are originea în Ricardo, care desigur nu înțelegea să facă o comparație eliptică în sensul pe care i-l dă Croce, trebuie să adăugăm alte cîteva serii de argumente. Era oare arbitrară teoria lui Ricardo și este arbitrară soluția mai precisă a economiei critice ? Și în ce punct al argumentării s-ar afla arbitrarul sau sofismul ?

Ar trebui să fie bine studiată teoria lui Ricardo și, în special, teoria lui Ricardo despre Stat ca agent economic, ca forță care tutelează dreptul de proprietate,

* Cfr. în cartea *M.S.E.M.* articolul polemic cu prof. Racca.

adică monopolul mijloacelor de producție. Este sigur că Statul *ut sic*³⁸ nu creează situația economică, ci este expresia situației economice; totuși se poate vorbi despre Stat ca agent economic, întrucât tocmai Statul este sinonimul unei atari situații. Într-adevăr, dacă studiem ipoteza economică pură, așa cum înțelegea s-o face Ricardo, nu trebuie să facem abstracție de această situație de forță reprezentată de State și de monopolul legal al proprietății? Că problema nu este inutilă o arată schimbările aduse în situația de forță existentă în societate de la nașterea *Trade Unions*-urilor, deși Statul nu și-a schimbat natura. Nu era vorba deci, degeaba, de o comparație eliptică, făcută în vederea unei viitoare forme sociale diferită de cea studiată, ci de o teorie care rezultă din reducerea societății economice la pura „economicitate“, adică la maximum de determinare „al liberului joc al forțelor economice“, în care ipoteza fiind aceea a lui *homo oeconomicus*³⁹, nu se putea să nu facă abstracție de forța dată de totalitatea unei clase organizate în Stat, a unei clase care își avea în Parlament o *Trade Union*, în timp ce salariații nu puteau să se coa-lizeze ca să-și impună forța pe care colectivitatea o dădea fiecărui ins.

Ricardo, ca, de altfel, și ceilalți economiști clasici, erau cu totul lipsiți de prejudecăți iar teoria ricardiană a valorii-muncă n-a provocat nici un scandal când a fost enunțată *, pentru că atunci nu prezenta nici un pericol și apăsarea numai, așa cum și era, ca o constatare pur obiectivă și științifică. Valoarea polemică și de educație morală și politică, chiar fără să-și piardă obiectivitatea, trebuia să și-o câștige numai cu Economia critică. Problema este, apoi, legată de problema fundamentală a științei economice „pure“, adică de identificarea a ceea ce trebuie să fie conceptul și faptul determinat istoricește, independent de celelalte concepte și fapte care aparțin celorlalte științe. Faptul determinat de știința

* Cfr. *Istoria doctrinelor economice* de Gide și Rist.

economică modernă nu poate fi decât acela de marfă, de producție și distribuție de mărfuri și nu un concept filosofic așa cum ar voi Croce pentru care și iubirea este un fapt economic și întreaga „natură“ este redusă la conceptul de economie.

Ar mai fi de observat, pentru cine vrea, că și întregul limbaj este o serie de comparații eliptice, că istoria este o comparație implicită între trecut și prezent (actualitatea istorică) sau între două momente distincte ale dezvoltării istorice. Și de ce elidarea este ilicită când comparația se face cu o ipoteză viitoare în timp ce ar fi licită când comparația se face cu un fapt trecut (care într-un asemenea caz e luat chiar ca ipoteză, ca punct de referință util pentru a înțelege mai bine prezentul)? Chiar Croce, vorbind despre previziuni, susține că previziunea nu este altceva decât o judecată specială despre actualitatea care este singură cunoscută, pentru că viitorul nu poate fi cunoscut prin definiție, întrucât el nu există și nu a existat, iar ceea ce nu există nu poate fi cunoscut *. Ai impresia că argumentarea lui Croce este mai degrabă a unui literat și a unui constructor de fraze de efect.

Tendința de scădere a ratei profitului. În studiul despre tendința de scădere a ratei profitului este de notat o eroare fundamentală a lui Croce. Această problemă a fost pusă încă în primul volum din *Capitalul*, acolo unde se vorbește de plusvaloarea relativă. În același loc se observă că în acest proces se manifestă o contradicție, adică în timp ce, pe de o parte, progresul tehnic permite o mărire a plusvalorii, pe de altă parte, determină, din cauza schimbării pe care o produce în compunerea capitalului, tendința de scădere a ratei profitului și lucrul acesta este demonstrat în volumul III din *Capitalul*. Croce prezintă ca obiecție la teoria expusă în volumul III, partea din tratare care este cuprinsă în

* Cfr. *Conversazioni critiche*, prima serie, pp. 150—153.

volumul I, adică expune ca obiecție la legea tendinței de scădere a ratei profitului demonstrarea existenței unei plusvalori relative datorate progresului tehnic, fără să amintească însă nici măcar o singură dată de volumul I, ca și cum obiecția ar fi izvorât din creierul său, sau ca și cum ar fi un produs al bunului-simț.

În orice caz, trebuie să precizăm că problema legii tendinței de scădere a ratei profitului nu poate fi studiată numai pe baza expunerii din volumul III. Această expunere este aspectul contradictoriu al tratării din primul volum, de care nu poate fi separat. Pe lângă aceasta, va trebui poate să determinăm mai bine înțelesul de lege „tendențială”, întrucât nici o lege în Economia politică nu poate să nu fie tendențială, dat fiind că se obține izolind un anume număr de elemente și neglijând, prin urmare, forțele care acționează contra; va fi necesar, poate, să distingem un grad mai mare sau mai mic de tendențialitate. Și în timp ce, de obicei, adjectivul „tendențial” se subînțelege ca evident, se insistă, dimpotrivă, asupra lui când tendențialitatea devine un caracter organic relevant ca în cazul acesta în care scăderea ratei profitului este prezentată ca aspectul contradictoriu al unei alte legi, aceea a producerii de plusvaloare relativă, în care una tinde s-o elimine pe cealaltă cu previziunea că scăderea ratei profitului va fi cea preponderentă. Când se poate imagina că această contrazicere va ajunge la un nod gordian, insolubil în mod normal, dar care cere intervenția unei săbii a lui Alexandru? Când toată economia mondială va fi devenit capitalistă și de un anume grad de dezvoltare; adică atunci când „frontiera mobilă” a lumii economice capitaliste va fi ajuns la propriile coloane ale lui Hercule⁴⁰. Forțele contraoperante ale legii tendențiale și care se rezumă în producerea unei tot mai mari plusvalori relative au limite, care sînt date, de exemplu, din punct de vedere tehnic, de extinderea și rezistența elastică a materiei, iar din punct de vedere social de măsura suportabilă a șomajului într-o societate

determinată. Cu alte cuvinte, contradicția economică devine contradicție politică și se rezolvă politic printr-o răsturnare a praxisului *.

Trebuie să mai notăm că B. Croce uită, în analiza sa, un element fundamental în formarea valorii și a profitului, adică „munca socialmente necesară“ a cărei formare nu poate fi studiată și relevată într-o singură fabrică sau întreprindere. Progresul tehnic îi dă fiecărei întreprinderi, luată separat, șansa moleculară de a-și mări productivitatea muncii peste media socială și, prin urmare, de a realiza profituri excepționale (așa cum a fost studiat în primul volum), dar de îndată ce progresul realizat se socializează, această poziție inițială se pierde treptat și intră în funcțiune legea mediei sociale a muncii care, prin concurență, coboară prețurile și profiturile. În acel moment avem o scădere a ratei profitului, întrucât compoziția organică a capitalului se arată nefavorabilă. Patronii caută să prelungească, pe cât posibil, șansa inițială, chiar prin intervenție legislativă : apărarea brevetelor, a secretelor industriale etc., care însă nu poate fi decât limitată la unele aspecte ale progresului tehnic, poate secundare, dar care, în orice caz, au greutatea lor desigur nu neînsemnată. Mijlocul cel mai eficace al fiecărui patron în parte ca să scape de legea scăderii e acela de a introduce neîncetat noi modificări progresive în toate domeniile muncii și ale producției, fără a neglija aporturile minime de progres care, în marile întreprinderi, multiplicare pe o scară mare, dau rezultate foarte apreciable. Întreaga activitate industrială a lui Henri Ford poate fi studiată din acest punct de vedere : o luptă continuă, neîncetată, pentru a scăpa de legea scăderii ratei profitului, menținând o poziție de superioritate față de concurenți. Ford a trebuit să iasă din do-

* Despre tendința scăderii ratei profitului trebuie să amintim o lucrare recenzată în primul an al revistei „Nuovi Studi“ al cărei autor este un economist german, elev disident al lui Franz Oppenheimer, și un volum mai recent al lui Grossman, recenzat în revista „Economia“ din Trieste și în „Critique Sociale“ de Lucien Laurat.

meniul strict industrial al producției spre a organiza și transportul și distribuirea mărfii sale, determinînd astfel o distribuție a masei plusvalorii mai favorabilă industriei producător.

Eroarea lui Croce e de mai multe feluri : el pleacă de la presupunerea că orice progres tehnic determină imediat, ca atare, o scădere a ratei profitului, ceea ce este greșit de vreme ce *Capitalul* afirmă numai că progresul tehnic determină un proces de dezvoltare contradictoriu și că unul din aspectele acestui proces este tendința scăderii. Croce afirmă că ține seama de toate premisele teoretice ale economiei critice și uită legea muncii socialmente necesară. Uită cu totul partea problemei tratată în volumul I, ceea ce i-ar fi evitat toată această serie de erori, uitare cu atît mai gravă cu cît el însuși recunoaște că în volumul III partea dedicată legii tendinței de scădere a ratei profitului este incompletă, numai schițată etc. ; un motiv peremptoriu de a studia tot ceea ce scrisese, în altă parte, același autor despre acest subiect*.

Trebuie dezvoltată însemnarea despre înțelesul pe care „tendențial“ îl va fi avut în legea scăderii profitului. Este evident că în acest caz tendențialitatea nu se poate referi numai la forțele contraoperante în realitate ori de cîte ori se extrag din ea unele elemente izolate pentru a construi o ipoteză logică. Pentru că această lege este aspectul contradictoriu al unei alte legi, aceea a plusvalorii relative care determină expansiunea moleculară a sistemului de fabrică, adică dezvoltarea însăși a modului de producție capitalist, nu se poate vorbi de

* Problema textului din volumul III poate fi studiată din nou acum cînd avem la dispoziție, după cum cred, ediția diplomatică a totalității de însemnări și de note care ar fi trebuit să servească la redactarea definitivă. Nu este exclus ca în ediția tradițională să fi fost neglijate fragmente care, după polemicile care au avut loc, ar putea să aibă o importanță mult mai mare decît și-ar fi putut închipui cel care a ordonat pentru prima oară materialul fragmentar. Un tehnician al economiei ar trebui apoi să reia formula generală a legii tendinței scăderii, care fixează momentul în care legea se verifică, și să stabilească în mod critic toată seria de fragmente care conduc tendențial la ea ca o concluzie logică.

astfel de forțe contraoperante ca acelea ale ipotezelor economice comune. În acest caz, forța contraoperantă este ea însăși studiată în mod organic și dă loc la o lege tot așa de organică așa cum este aceea a scăderii. Înțelesul de „tendențial“ pare că trebuie să fie așadar de caracter „istoric“ real, și nu metodologic: termenul servește tocmai ca să indice acest proces dialectic datorită căruia impulsul molecular progresiv duce la un rezultat tendențial catastrofal în ansamblul social, rezultat de la care pleacă alte impulsuri progresive într-un proces de continuă depășire, care însă nu poate fi prevăzut ca infinit, chiar dacă se dezagregă într-un număr foarte mare de faze intermediare de diferite mărimi și importanță. Pentru același motiv nu este întru totul exact să spunem, cum face Croce în prefața de la a doua ediție a cărții sale, că legea privitoare la tendința de scădere a ratei profitului, dacă ar fi exact stabilită, cum credea autorul ei, „ar avea o importanță nici mai mult nici mai puțin ca sfârșitul automat și iminent al societății capitaliste“. Nu este de loc vorba de automat și cu atât mai puțin de iminent. Această concluzie a lui Croce este datorată tocmai greșelii de a fi cercetat legea tendinței de scădere a ratei profitului izolând-o de procesul în care a fost concepută, și izolând-o nu în scopul științific al unei mai bune expuneri, ci ca și cum ar fi fost valabilă „în mod absolut“ și nu, dimpotrivă, ca termen dialectic al unui mai vast proces organic. Că și alții au interpretat legea ca și Croce, nu-l dispensează pe acesta de o anume responsabilitate științifică.

Multe afirmații ale economiei critice au fost astfel „mitizate“ și nu se poate spune că o astfel de formare de mituri n-a avut importanța ei practică imediată și n-o mai poate avea. Dar este vorba de alt aspect al chestiunii care nu prea are legătură cu felul cum a fost pusă problema din punct de vedere științific, și cu deducția logică: ea va putea fi examinată pe linie de critică a metodelor politice și a metodelor de politică culturală. Este probabil ca, pe această linie, să se demonstreze, în ultimă analiză,

că metoda politică de a silui o teză științifică pentru a scoate din ea un mit popular energetic și propulsiv este ineptă și că, în definitiv, produce mai mult pagubă decât folos. Metoda ar putea fi comparată cu folosirea stupefiantelor, care creează o clipă de exaltare a forțelor psihice și fizice, dar care debilitază în mod permanent organismul.

Nota I. Legea ar trebui să fie studiată pe baza taylorismului și a fordismului. Nu sînt acestea oare două metode de producție și de muncă ale tentativelor progresive de a depăși legea tendinței, eludînd-o prin multiplicarea variabilelor în condițiile măririi progresive a capitalului constant? Variabilele sînt acestea (dintre cele mai importante — dar din cărțile lui Ford s-ar putea alcătui un registru complet și foarte interesant): 1 — mașinile introduse continuu sînt mai perfecte și mai fine; 2 — metalele mai rezistente și de o mai mare durată; 3 — se crează un tip de muncitor monopolizat cu salarii mari; 4 — împuținarea deșeurilor în materialul de fabricație; 5 — utilizarea tot mai vastă a tot mai numeroaselor subproduse, adică economisirea deșeurilor care mai înainte erau necesare și lucrul acesta a devenit posibil prin marea amploare a întreprinderilor; 6 — utilizarea deșeurilor de energii calorice: de exemplu, căldura furnalelor, care mai înainte se pierdea în atmosferă, acum este vîrită în conducte și încălzește locuințele etc. Selecția unui nou tip de muncitor face posibilă, prin rationalizarea taylorizată a mișcărilor, o producție relativă și absolută mai mare decât cea precedentă, cu aceeași forță de muncă. Cu fiecare din aceste inovații, industriașul trece de la o perioadă de costuri crescătoare (adică de scădere a ratei profitului) la o perioadă de costuri descrescătoare, întrucît beneficiază de un monopol de inițiativă care poate dura destul de mult (relativ). Monopolul durează mult și din cauza marilor salarii pe care astfel de industrii progresive „trebuie“ să le dea, dacă vor să-și

formeze un personal calificat și dacă vor să dispute concurenților muncitorii cei mai pregătiți, din punct de vedere psihotehnic, pentru noile forme de producție și de muncă (de amintit faptul asemănător al senatorului Agnelli care, pentru a absorbi în Fiat celelalte întreprinderi automobilistice, a monopolizat de pe piață pe toți muncitorii specialiști în plăci de metal, dându-le salarii mari; fabricile, lipsite astfel de secțiile specializate pentru producerea aripilor apărătoare de noroi, au căutat să reziste încercînd să fabrice aripile din lemn compensat, dar inovația a dat greș și au trebuit să capituleze). Extinderea noilor metode determină o serie de crize și fiecare dintre ele pune din nou aceleași probleme ale costurilor crescătoare și ciclul lor poate fi imaginat ca repetîndu-se, pînă ce : 1 — nu se va fi atins ultima limită a rezistenței materialului ; 2 — nu se va fi atins limita introducerii de noi mașini automate, adică raportul ultim dintre oameni și mașini ; 3 — nu se va fi atins limita sa de saturație a industrializării mondiale ținînd seama de procentul de creștere a populației (care de altfel scade odată cu extinderea industrializării) și a producției pentru reînnoirea mărfurilor de consum și a utilajelor. Legea tendinței de scădere a ratei profitului ar sta, prin urmare, la baza americanizării, adică ar fi cauza ritmului accelerat în progresarea metodelor de muncă și de producție și de modificare a tipului tradițional de muncitor.

„Istoricismul“ lui B. Croce. Cum se poate pune, pentru filosofia lui Croce, problema „de a-l pune din nou pe om pe propriile-i picioare“, de a-l face să meargă cu picioarele și nu cu capul? Este problema resturilor de „transcendență, de metafizică, de teologie“ în filosofia lui Croce, este problema calității „istoricismului“ său. Croce afirmă foarte adesea că a făcut toate eforturile pentru a suprima din gândirea sa orice urmă de transcendență, de teologie, de metafizică, pînă la a exclude din filosofie orice idee de „sistem“ și de „problemă fundamentală“. Dar este exact că a și reușit?

Croce se afirmă „dialectic“ (deși introduce în dialectică, o „dialectică a distinctelor“, în afară de dialectica contrariilor, despre care n-a reușit pînă acum să demonstreze dacă este dialectică sau ce este în realitate)*, dar punctul de lămurit este acesta: el vede în devenire, devenirea însăși sau „conceptul“ de devenire? Acesta mi se pare că este punctul de la care trebuie să plecăm pentru a aprofunda: 1 — istoricismul lui Croce și, în ultimă analiză, concepția despre realitate, despre lume, despre viață, adică filosofia sa „*tout court*“; 2 — dezacordul cu

* Trebuie văzut dacă principiul de „distincție“, adică acela pe care Croce îl numește „dialectica distinctelor“, nu a fost determinat chiar de reflectarea economiei clasice asupra conceptului abstract de *homo oeconomicus*. Dat fiind că o atare abstracție are o importanță și o valoare pur „metodologică“ sau chiar de tehnică a științei (adică imediată și empirică), este de văzut cum și-a elaborat Croce întregul sistem al „distinctelor“. Oricum, această elaborare ca și multe alte părți, de altfel, ale sistemului crocean și-ar fi avut originea în studiul economiei politice și, mai exact, în studiul marxismului, ceea ce însă nu poate să nu însemne că sistemul crocean a avut o origine și o determinare imediată, „economică“. Aceeași dificultate pe care mulți filosofi actualiști o întâmpină în înțelegerea conceptului de *homo oeconomicus*, o întâmpină și în înțelegerea semnificației și importanței „dialectice distinctelor“. Cercetarea are două aspecte: unul cu caracter logic, și altul cu caracter istoric. Prima „distincție“ pusă de Croce mi se pare că a fost „istoricește“ tocmai aceea a „momentului economiei sau al utilității“, care nu coincide și nu poate să coincidă cu aceea a economiștilor în înțeles restrîns, pentru că, în momentul utilității sau în cel economic, Croce face să intre o serie de activități umane care, din punct de vedere al scopurilor științei economice, sînt neînsemnate (de exemplu, iubirea).

Gentile și cu idealismul actual ; 3 — neînțelegerea materialismului istoric, însoțită de obsesia materialismului istoric însuși. Că B. Croce a fost întotdeauna obsedat de materialismul istoric, că este și acum, și încă într-o formă chiar mai acută decât în trecut, nu este greu de demonstrat. Că o astfel de obsesie a devenit spasmodică în acești ultimi ani se vede din însemnările cuprinse în *Elementi di politica (Elemente de politică)*, din intervenția lui în legătură cu estetica materialismului istoric la Congresul de la Oxford, din recenzia operelor complete ale lui Marx și Engels publicată în „La Critica“ din 1930, din referirea aflată în „*Capitoli introduttivi di una Storia dell'Europa nel secolo XIX*“ (*Capitole introductive la o istorie a Europei în secolul XIX*), din scrisorile către Barbagallo publicate în „Nuova Rivista Storica“ din 1928—1929 și, îndeosebi, din importanța dată cărții lui Füllop-Miller, după cum se vede din unele note publicate în „La Critica“ din 1925.

Dacă este necesar, în desfășurarea continuă a evenimentelor, să precizăm conceptele, fără de care realitatea n-ar putea fi înțeleasă, trebuie, ba e chiar un lucru peste care nu se poate trece, să precizăm și să amintim că realitatea în mișcare și conceptul de realitate, dacă pot fi, logic, distincte, istoricește trebuie să fie concepute ca unitate inseparabilă. Altfel, se poate întâmpla, ceea ce i se întâmplă lui Croce, ca istoria să devină o istorie formală, o istorie de concepte și, în ultimă analiză, o istorie a intelectualilor, ba chiar o istorie autobiografică a gândirii lui Croce, o istorie de muște la arat. Croce cade într-o nouă și ciudată formă de sociologism „idealist“ nu mai puțin caraghios și neconcludent decât sociologismul pozitivist.

Identitatea dintre istorie și filosofie. Identitatea dintre istorie și filosofie este imanentă în materialismul istoric (dar, într-un anume sens, ca previziune istorică a unei faze viitoare). Și-a luat Croce punctul de plecare din marxismul lui Antonio Labriola ? Oricum, această

identitate a devenit, în concepția lui Croce, cu totul altceva decât ceea ce este immanent în materialismul istoric: exemplu, ultimele scrieri de istorie etico-politică ale lui Croce însuși. Propozițiunea că proletariatul german este moștenitorul filosofiei clasice germane cuprinde tocmai identitatea dintre istorie și filosofie; tot așa propozițiunea că pînă acum filosofii numai au explicat lumea și că acum este vorba să fie transformată.

Această propozițiune a lui Croce despre identitatea dintre istorie și filosofie este cea mai bogată în consecințe critice: 1 — ea nu este completă dacă nu ajunge și la identitatea dintre istorie și politică (și va trebui să înțelegem prin politică, politica în curs de realizare, care se realizează și nu numai încercările diverse și repetate de realizare dintre care unele dau greș luate în sine) și 2 — prin urmare, și la identitatea dintre politică și filosofie. Dar dacă este necesar să admitem această identitate, cum mai este posibil să distingem ideologiile (egale, după Croce, cu instrumentele de acțiune politică) de filosofie? Adică distincția va fi posibilă, dar numai gradat (cantitativă) și nu calitativă. Ba, ceva mai mult, ideologiile vor fi „adevărate” filosofie, pentru că ele se vor dovedi că sînt acele „popularizări” filosofice care aduc masele la acțiune concretă, la transformarea realității. Cu alte cuvinte, ele vor fi aspectul de masă al oricărei concepții filosofice, care capătă în „filosof” caractere de universalitate abstractă, în afară de timp și spațiu, caractere specifice de origine literară și antiistorică.

Critica conceptului de istorie este esențială la Croce: nu are ea o origine pur livrescă și erudită? Numai identificarea dintre istorie și politică îi ia istoriei acest caracter. Dacă omul politic este un istoric (nu numai în sensul că face istorie, ci și în sensul că, acționînd în prezent, interpretează trecutul), istoricul este un om politic și, în acest sens (care de altfel apare și la Croce), istoria este totdeauna istorie contemporană, adică politică. Dar Croce nu poate ajunge pînă la această concluzie

necesară tocmai pentru că ea ducea la identificarea istoriei cu politica și prin urmare cu ideologia și filosofia.

Idealismul actual face să coincidă, verbal, ideologia cu filosofia (ceea ce, în ultimă analiză, nu este altceva decât unul dintre aspectele unității superficiale postulată de el între real și ideal, între teorie și practică etc.), ceea ce reprezintă o degradare a filosofiei tradiționale față de înălțimea la care o ridicase Croce cu așa-zisa dialectică a „distinctelor”. O astfel de degradare e foarte vizibilă în dezvoltările (sau involuțiile) pe care idealismul actual le arată la discipolii lui Gentile. „Nuovi Studi” (*Noi studii*) de Ugo Spirito și A. Volpicelli sînt documentul cel mai frapant al acestui fenomen. Unitatea de ideologie și filosofie, cînd e afirmată în această formă, creează o nouă formă de sociologism, adică nici istorie, nici filosofie, ci un ansamblu de scheme verbale abstracte, susținute de o frazeologie plictisitoare și papagalicească.

Rezistența lui Croce la această tendință este cu adevărat „eroică”. La Croce este vie conștiința că toate mișcările gîndirii moderne duc la o triumfală revalorizare a marxismului, adică la răsturnarea poziției tradiționale a problemelor filosofice și la dispariția filosofiei înțeleasă în mod tradițional. Croce rezistă cu toate puterile sale la presiunea realității istorice, cu o excepțională înțelegere a pericolelor și a mijloacelor potrivite spre a le preîntîmpina. De aceea, studierea lucrărilor sale de la 1919 pînă azi are o foarte mare semnificație. Preocuparea lui Croce s-a născut odată cu războiul mondial despre care chiar el a afirmat că este „războiul materialismului istoric”. Poziția sa „*au dessus*”, într-un anume sens, este un semn al acestei preocupări și este o poziție de alarmă (în timpul rzboiului, filosofia și ideologia au fuzionat frenetic). Chiar și atitudinea lui Croce față de lucrări cum sînt acelea ale lui De Man, Zibordi etc. nu se poate explica altfel pentru că este în stridentă contradicție cu pozițiile sale ideologice și practice dina-

intea războiului. Această deplasare a lui Croce de pe poziția „critică” pe o poziție tendențial practică și de pregătire pentru acțiunea politică efectivă (în limitele permise de împrejurări și de poziția socială a lui Croce) este foarte semnificativă. Ce importantă va fi avut cartea sa *Storia d'Italia*? Cîte ceva se poate deduce din cartea lui Bonomi despre Bissolati, din cartea lui Zibordi citată mai sus, din prefața lui Schiavi la cartea lui De Man. De Man servește și el ca punct de trecere *.

Originile „naționale” ale istoricismului crocean. Trebuie cercetat ce însemnează exact și cum justifică Edgar Quinet formula echivalenței revoluție-restaurație în istoria italiană. După Daniele Mattalia **, formula lui Quinet ar fi fost adoptată de Carducci prin conceptul giobertian de „clasicitate națională” ***. Rămîne de văzut dacă formula lui Quinet poate fi apropiată de aceea de „revoluție pasivă” a lui Cuoco. Cele două formule exprimă poate faptul istoric că a lipsit o inițiativă populară unitară în dezvoltarea istoriei italiene, iar celălalt fapt, că această dezvoltare s-a produs ca reacție a claselor dominante la atitudinea subversivă sporadică, elementară, neorganică a maselor populare, cu „restaurații” care au acceptat o oarecare parte din exigențele celor de jos, deci „restaurații progresive” sau „revoluții-restaurații” sau și „revoluții pasive”. S-ar putea spune

* Mai este de amintit scrisoarea lui Orazio Raimondi reprodusă de G. Cantellano în *Introduzione allo studio delle opere di B. Croce* (*Introducere la studiul operelor lui B. Croce*). Scrisoarea demonstrează influența pe care o exercită Croce în anume cercuri, pătrunzînd prin canale care rămîneau necontrolate. Și este vorba despre Raimondo, mason, îmbibat de ideologia masonică pînă în măduva oaselor și democrat „în sens francez”, după cum se vede în multe din discursurile lui, dar îndeosebi în acela pentru apărarea femeii Tiepolo (sau al femeii care a asasinat pe ordonanța Polidori) în care apare teismul masonic în toată claritatea și în toată evidența lui.

** *Gioberti in Carducci*, în „Nuova Italia” din 20 nov. 1931.

*** *Rinnovamento*, ed. Laterza, III, p. 87; *Primato*, ed. Utet, III, pp. 1, 5, 6, 7....

că a fost mereu vorba de revoluții ale „omului lui Guicciardini“ (în sensul lui De Sanctis) în care conducătorii și-au salvat totdeauna „interesul“ lor. Cavour ar fi „diplomatizat“ revoluția omului lui Guicciardini și el însuși se apropia ca tip de tipul Guicciardini.

Istoricismul lui Croce n-ar fi, prin urmare, altceva decât o formă de moderatism politic care socotește ca singura metodă de acțiune politică pe aceea în care progresul, dezvoltarea istorică, rezultă din dialectica de conservare și inovare. În limbaj modern, această concepție se numește reformism. Moderarea conservării și a inovării constituie tocmai „clasicismul național“ al lui Gioberti, așa cum constituie clasicismul literar și artistic al ultimei estetici a lui Croce. Dar acest istoricism de moderați și de reformiști nu e de loc o teorie științifică, „adevăratul“ istoricism; este numai reflexul unei tendințe practico-politice, o ideologie în sens inferior. De ce „conservarea“ trebuie să fie tocmai acea dată „conservare“, acel element dat al trecutului? Și de ce trebuie să fim „iraționaliști“ și „antiistorici“ dacă nu se păstrează tocmai acel element determinat? În realitate, dacă este adevărat că progresul este dialectica conservării și a inovării, și inovarea păstrează trecutul, depășindu-l, e adevărat și faptul că trecutul este ceva complex, un complex de ceva viu și de ceva mort, în care alegerea nu se poate face arbitrar, *a priori*, de un ins sau de un curent politic. Dacă alegerea a fost făcută așa (pe hîrtie), nu poate fi vorba de istoricism, ci de un act de voință arbitrară, de manifestarea unei tendințe practico-politice, unilaterale, care nu poate pune bazele unei științe, ci numai ale unei ideologii politice imediate. Ceea ce va fi păstrat din trecut în procesul dialectic, nu poate fi determinat *a priori*, ci va rezulta chiar din acest proces, va avea un caracter de necesitate istorică și nu de alegere arbitrară făcută de așa-zișii oameni de știință și filosofi.

Să observăm deocamdată că puterea inovatoare, întrucît ea însăși nu este un fapt arbitrar, nu poate să nu fie imanentă în trecut, nu poate să nu fie într-un

anumit sens ea însăși trecutul, un element al trecutului, ceea ce e încă viu din trecut și în dezvoltare, este ea însăși conservare-inovare, cuprinde în sine tot trecutul demn de a se dezvolta și perpetua. Pentru acest soi de istoriciști moderați (și se înțelege moderați în sens politic, de clasă, adică acele clase care au acționat în restaurație, după 1815 și 1848), iacobinismul era irațional, antiistoria era egală cu iacobinismul. Dar cine va putea dovedi vreodată istoricește că iacobinii au fost călăuziți numai de arbitrar? Și nu este acum un adevăr istoric banal că nici Napoleon, nici Restaurația n-au distrus „faptele împlinite“ de iacobini? Sau poate anti-istoricismului iacobinilor a constatat în faptul că din inițiativele lor nu „s-au păstrat“ 100%, ci numai un anume procent? Se pare că așa ceva nu se poate susține pentru că istoria nu se reconstruiește cu calcule matematice și, de altfel, nici o forță inovatoare nu se realizează imediat, ci dimpotrivă ea este totdeauna raționalitate și iraționalitate, arbitrar și necesitate, este „viață“ cu toate slăbiciunile și cu toate forțele vieții, cu contradicțiile și cu antitezele ei.

Să precizăm bine acest raport al historicismului lui Croce cu tradiția moderată a Risorgimentului și cu gândirea reacționară a Restaurației. Să observăm cum concepția sa despre „dialectica“ hegeliană a lipsit-o pe aceasta de orice vigoare și de orice măreție, transformând-o într-o dispută scolastică de cuvinte. Croce repetă astăzi rolul lui Gioberti și acestuia i se aplică critica din *Mizeria filosofiei* despre felul în care înțelege hegelianismul. Și totuși punctul acesta al „istoricismului“ este unul din punctele și din motivele permanente în toată activitatea intelectuală și filosofică a lui Croce și constituie una din cauzele succesului și influenței exercitate de activitatea sa de treizeci de ani. În realitate, Croce se înscrie în tradiția culturală a noului Stat italian și readuce cultura națională la origini, desprovinciali-

zînd-o și curățînd-o de zgurile grandilocvente și bizare ale Risorgimentului. A stabili cu exactitate semnificația istorică și politică a istoricismului crocean însemnează tocmai a-l reduce la adevărata lui importanță de ideologie politică imediată, a-l despuia de măreția strălucitoare care i s-a atribuit ca manifestare a unei științe obiective, a unei gîndiri senine și imparțiale care se ridică mai presus de toate mizeriile și contingențele luptei zilnice, a unei contemplări dezinteresate a eternei devenirii a istoriei umane.

Trebuie să vedem dacă, în felul lui, istoricismul crocean nu este o formă abil mascată de istorie cu tendință, ca toate concepțiile liberale reformiste. Dacă se poate afirma, în general, că sinteza păstrează ceea ce este încă vital în teză, depășită de antiteză, nu se poate spune, fără să cădem în arbitrar, ceea ce va fi păstrat, ceea ce se socotește *a priori* că este vital, fără să cădem în ideologism, fără să cădem în concepția unei istorii cu tendință. Ce socotește Croce că va fi păstrat din teză, pentru că este vital? Nefiind decît rareori un om politic practician, Croce se ferește de orice enumerare de instituții practice și de concepții programatice pe care să le declare „intangibile“, dar ele pot fi deduse totuși din ansamblul operei sale. Dar și dacă acest lucru nu s-ar putea face, ar rămîne însă mereu afirmația că „vitală“ și intangibilă este forma liberală a Statului, adică forma care garantează oricărei forțe politice posibilitatea de a se mișca și de a lupta în mod liber. Dar cum poate fi confundat acest fapt empiric cu conceptul de libertate, adică de istorie? Cum să ceri ca forțele în luptă să-și „modereze“ lupta în anume limite (limitele conservării Statului liberal) fără să cazi în arbitrar și în idei preconcepute? În luptă „loviturile nu se dau potrivit unui acord“ și orice antiteză trebuie să fie socotită în mod necesar ca antagonistă radicală a tezei, pe care urmărește să o distrugă și să i se substituie cu totul. A concepe desfășurarea istoriei ca un joc sportiv,

cu arbitrul și cu normele prestabilite care trebuie să fie respectate în mod leal, înseamnă să concepi o formă de istorie anume în care ideologia nu se bazează pe „conținutul“ politic, ci pe forma și pe metoda luptei. Este o ideologie care urmărește să slăbească antiteza, s-o fărâmițeze într-o lungă serie de momente, adică să reducă dialectica la un proces de evoluție reformistă, „revoluția-restaurație“, în care numai al doilea termen e valabil, pentru că e vorba să cîrpești mereu din afară un organism care nu are înlăuntrul lui propria sa rațiune de a fi sănătos. De altfel, s-ar putea spune că o asemenea atitudine reformistă este o „șiretenie a Providenței“ spre a determina o maturizare mai rapidă a forțelor interne ținute în friu de practica reformistă.

Cum trebuie să înțelegem expresia „condiții materiale“ și „ansamblul“ acestor condiții? Ca „trecut“, „tradiție“, înțelese concret, constatabile în mod obiectiv și „măsurabile“ cu metode de verificare „în mod universal“ subiective, adică tocmai „obiective“. Prezentul activ nu poate să nu continue, dezvoltîndu-l, trecutul, nu poate să nu se altoiască în „tradiție“. Dar cum să recunoști „adevărata“ tradiție, „adevăratul“ trecut etc.? Adică istoria reală, efectivă și nu veleitatea de a face o nouă istorie care caută în trecut o justificare tendențioasă, de „suprastructură“? Structura este trecut real tocmai pentru că ea este mărturia, „documentul“ de necontestat, de ceea ce s-a făcut și continuă să existe ca o condiție a prezentului și a viitorului. Se va putea observa că în cercetarea „structurii“ unii critici pot greși afirmînd ca vital ceea ce e mort sau nu este germenul unei vieți noi care să se dezvolte, dar metoda însăși nu poate fi respinsă în mod peremptoriu. Că există posibilitatea de a greși e firesc, dar va fi greșeala diversilor critici (oameni politici, oameni de Stat), nu eroare de metodă. Fiecare grup social are o „tradiție“, un „trecut“ pe care-l socotește ca singurul trecut. Grupul care, înțe-

legînd și justificînd toate aceste „trecuturi“, va ști să descopere linia de dezvoltare reală, și de aceea contradictorie, dar capabilă în această contradicție de depășire, va face „mai puține“ erori, va identifica mai multe elemente pozitive pe care să se bizuiască spre a crea o nouă istorie.

Religie, filosofie, politică. Discursul lui Croce la secția de Estetică a Congresului filosofic de la Oxford (rezumat în „Nuova Italia“ din 20 octombrie 1930) dezvoltă, într-o formă extremă, tezele despre marxism expuse în *Storia della storiografia italiana nel secolo XIX*. Cum poate fi judecat critic acest ultim punct de vedere critic al lui Croce despre marxism (care-l înnoiește cu totul pe cel susținut în volumul *Materialismo storico ed Economia marxistica*)? Va trebui să fie considerat nu ca o judecată de filosof, ci ca un act politic cu efect practic imediat.

Este sigur că în privința marxismului s-a format un curent de nivel inferior care poate fi considerat în raport cu concepția fondatorilor doctrinei, așa cum e considerat catolicismul popular în raport cu acela teologic sau al intelectualilor. După cum catolicismul popular poate fi tradus în termenii păgînismului sau ai religiilor inferioare catolicismului prin superstițiile și vrăjitoriile de care erau sau sînt dominate, tot așa marxismul inferior poate fi tradus în termeni „teologici“ sau transcendențiali, adică în termenii filosofiilor prekantiene și precartesiene. Croce se comportă ca anticlericalii masoni și raționaliștii vulgari care combat catolicismul tocmai cu aceste confruntări și cu aceste traduceri ale catolicismului vulgar în limbaj „fetișist“. Croce cade în aceeași poziție intelectualistă pe care Sorel i-o reproșa lui Clemenceau, anume că judecă o mișcare istorică după literatură ei de propagandă și că nu înțelege că și niște

broșuri banale pot fi expresia unor mișcări deosebit de importante și de vitale*.

Pentru o filosofie, este o forță sau o slăbiciune faptul că a depășit obișnuitele limite ale restrânselor grupuri intelectuale și că s-a răspândit în marile mase chiar dacă s-a adaptat la mentalitatea acestora pierzînd mai mult sau mai puțin din vigoarea ei? Și ce semnificație are faptul că o concepție despre lume se răspîndește în acest fel, prinde rădăcini și are continuu momente de avînt și de noi splendori intelectuale? Este o prejudecată de intelectuali fosilizați să crezi că o concepție despre lume poate fi distrusă de o critică cu caracter rațional. De cîte ori nu s-a vorbit de „criza” marxismului? Și ce înseamnă această criză permanentă? Nu înseamnă oare viața care înaintează prin negarea negațiilor? Și, la drept vorbind, cine a păstrat forța succesivelor reluări teoretice dacă nu fidelitatea maselor populare care și-au însușit concepția, fie și în forme superstițioase și primitive? Se spune adesea că lipsa unei reforme religioase este cauza regresului în toate domeniile vieții civile în anumite țări și nu se observă că tocmai difuzarea marxismului este marea reformă a timpurilor moderne, este o reformă intelectuală și morală care realizează pe plan național ceea ce liberalismul nu reușise să realizeze decît

* De această judecată a lui Sorel despre Clemenceau, trebuie s-o apropiem pe aceea a lui Croce despre Giovanni Botero în volumul *Storia dell'età barocca in Italia*. Croce recunoaște că moraliștii din secolul XVII, deși mult mai mici în comparație cu Machiavelli, „reprezentau, în filosofia politică, un stadiu ulterior și superior”. O prejudecată de intelectuali este aceea de a măsura mișcările istorice și politice cu metrul intelectualismului, al originalității, al „genialității”, cu alte cuvinte cu metrul unei desăvîrșite expresii literare și al marilor personalități strălucitoare și nu, dimpotrivă, cu metrul necesității istorice și al artei politice, adică al capacității concrete și actuale de a armoniza mijloacele cu scopul. Această prejudecată este și populară în anume stadii de organizare politică (stadiul oamenilor cu har) și se confundă adesea cu prejudecata că omul politic trebuie să fie mare orator sau mare intelectual, trebuie să aibă „pecetea” geniului etc., etc. Se ajunge astfel la stadiul inferior din unele regiuni de țărani sau de negri, în care ca să fii urmat de mulțime trebuie să ai barbă.

pentru unele grupuri restrânse ale populației. Tocmai analiza religiilor pe care a făcut-o Croce în *Storia di Europa* și conceptul de religie pe care l-a elaborat servesc spre a înțelege mai bine semnificația istorică a marxismului și motivele rezistenței sale la toate atacurile și la toate dezertionile.

Poziția lui Croce este aceea a omului din Renaștere față de Reforma protestantă, cu deosebire că B. Croce trăiește o poziție care a fost demonstrată istoricește ca falsă și reacționară și Croce însuși* a contribuit ca să fie demonstrată falsă și reacționară. Că Erasm a putut să spună despre Luther: „unde apare Luther, moare cultura“, este de înțeles. Dar nu este de înțeles ca astăzi Croce să repete poziția lui Erasm, întrucât Croce a văzut cum din primitiva grosolănie intelectuală a omului Reformei a izvorât totuși filosofia clasică germană și vasa mișcare culturală din care s-a născut lumea modernă. Mai mult: toată analiza pe care o face Croce în *Storia d'Europa*, conceptului de religie este o critică implicită a ideologiilor mic-burgheze (Oriani, Missiroli, Gobetti, Dorso etc.) care explică slăbiciunile organismului național și statal italian prin absența unei Reforme religioase, înțeleasă în sensul îngust, confesional. Lărgind și precizînd conceptul de religie, Croce arată mecanicitatea și schema-ismul abstract al acestor ideologii care nu erau altceva decît construcții de intelectuali. Dar tocmai de aceea trebuie să i se facă o muștrare și mai aspră că nu a înțeles că tocmai marxismul, cu marea lui mișcare de mase, a reprezentat și reprezintă un proces istoric asemănător Reformei, în contrast cu liberalismul care reproduce o Renaștere restrînsă la cîteva grupuri intelectuale și care, la un moment dat, a capitulat în fața catolicismului pînă acolo încît singurul partid liberal eficient era partidul popular, adică o nouă formă de catolicism liberal.

* Și școlarii săi, cfr. volumul *Rinascimento e Riforma* (Renașterea și Reforma) al lui De Ruggiero.

Croce reproșează marxismului „scientismul“, superstiția „materialistă“ și o presupusă întoarcere la „Evul mediu intelectual“. Sînt reproșurile pe care Erasm, în limbajul vremii, le adresa luteranismului. Omul Renașterii și omul creat de dezvoltarea Reformei s-au contopit în intelectualul modern de tipul Croce, dar dacă acest tip ar fi de neînțeles fără Reformă, el nu mai poate înțelege procesul istoric prin care de la „medievalul“ Luther s-a ajuns, în mod necesar, la Hegel și de aceea, față de marea reformă intelectuală și morală reprezentată de răspîndirea marxismului, reproduce mecanic atitudinea lui Erasm.

Această poziție a lui Croce poate fi studiată cu multă precizie în atitudinea sa practică față de religia confesională. Croce este esențial anticonfesional (nu putem spune antireligios, ținînd seama de definiția dată de el faptului religios) și, pentru un mare grup de intelectuali italieni și europeni, filosofia sa, în special lucrările lui mai puțin sistematice (recenzii, note etc. strînse în volumele *Cultura e vita morale*, *Conversazioni critiche*, *Frammenti di Etica* etc.), a fost o adevărată reformă intelectuală și morală de tip Renaștere. „A trăi fără religie“ (și se înțelege fără confesiune religioasă) a fost esența scoasă de Sorel din lectura operelor lui Croce*. Dar Croce nu „a coborît la popor“, n-a voit să devină un element „național“ (cum n-au fost oamenii din Renaștere, spre deosebire de luterani și calvini), n-a voit să-și facă un grup de discipoli care, în locul lui, (dat fiind că el și-ar fi păstrat puterea de muncă pentru a crea o înaltă cultură) să-i popularizeze filosofia, încercînd să facă din ea un element educativ, chiar din școlile primare (și prin urmare un element educativ pentru simplul muncitor și țaran, adică pentru omul simplu din popor). Poate că lucrul acesta era imposibil, dar merita osteneala de a-l fi încercat și faptul că n-a făcut-o înseamnă și el ceva.

* Cfr. *Lettere di G. Sorel (Scrisori de G. Sorel)* către B. Croce, publicate în „La Critica“ din 1927 și urm.

Croce a scris într-una din cărțile lui ceva cam în felul acesta : „Nu poți să-i iei omului din popor religia fără s-o înlocuiești numaidecît cu ceva care să satisfacă aceleași nevoi pentru care s-a născut religia și durează încă“. Este ceva adevărat în această afirmație, dar nu conține ea și o mărturisire a neputinței filosofice idealiste de a deveni o concepție integrală (și națională) despre lume ? Într-adevăr, cum ai putea să nimicești religia în conștiința omului din popor fără s-o înlocuiești în același timp ? Este posibil, în acest caz, numai să distrugi fără să crezi ? Este imposibil. Chiar anticlericalismul vulgar-masonic înlocuiește cu o nouă concepție religia pe care o distruge (în măsura în care o distruge în mod real) și dacă această nouă concepție este grosolană și inferioară, aceasta însemnează că religia pe care a înlocuit-o era într-adevăr și mai grosolană. Afirmația lui Croce nu poate fi deci decît un mod ipocrit de a relua vechiul principiu că religia este necesară pentru popor. Gentile, mai puțin ipocrit și mai consecvent, a introdus din nou învățămîntul [religiei] în școlile primare (s-a mers chiar și mai departe de ceea ce înțelegea să facă Gentile : s-a extins învățămîntul religios și în școlile medii) și și-a justificat această măsură cu concepția hegeliană că religia este filosofia omenirii în perioada ei de copilărie, ceea ce a devenit un adevărat sofism aplicat la timpurile actuale și o modalitate de a aduce servicii clericalismului *.

Să amintim cunoscutul „fragment de etică“ despre religie. De ce n-a fost dezvoltat ? Poate că acest lucru era imposibil. Concepția dualistă și a „obiectivității lumii externe“ așa cum a fost sădită în popor de religiile și filosofii tradiționale devenite „simț comun“ nu poate fi dezrădăcinată și înlocuită decît de o concepție care să se prezinte intim contopită cu un program politic și

* Trebuie văzut programul școlar al lui Croce neaplicat din cauza evenimentelor parlamentare ale guvernării Giolitti 1920—1921, dar care, în ceea ce privește religia, nu era prea deosebit de programul lui Gentile, dacă îmi aduc bine aminte.

o concepție despre istorie și care să fie recunoscută de popor ca expresie a propriilor necesități vitale. Nu este posibil să te gîndești la viață și la difuzarea unei filosofii care să nu fie totodată politică actuală strîns legată de activitatea preponderentă în viața claselor populare, munca, și să nu se prezinte, așadar, între anumite limite, ca legată în mod necesar de știință. Poate că această concepție nouă va lua inițial forme superstițioase și primitive ca acelea ale religiilor mitologice, dar va găsi în sine și în forțele intelectuale pe care poporul le va naște din sînul său elementele necesare pentru a depăși această fază primitivă. Această concepție unește pe om cu natura prin mijlocirea tehnicei, menținînd superioritatea omului și glorificînd-o în munca creatoare, prin urmare glorifică spiritul și istoria*.

În legătură cu raporturile dintre idealism și popor este interesant acest fragment al lui Missiroli** : „Este probabil ca uneori, față de logica profesorului de filosofie, mai ales dacă acesta este un partizan al idealismului absolut, simțul comun al elevilor și bunul-simț al profesorilor de celelalte materii să fie determinate să dea dreptate mai degrabă teologului decît filosofului. N-aș vrea, într-o dezbatere, în contradictoriu, în fața unui public neinițiat, să mă aflu în situația de a susține argumentele filosofiei moderne. Omenirea este încă în întregime aristotelică și opinia comună urmează încă dualismul propriu realismului greco-creștin. Că a cunoaște însemnează mai mult „a vedea“ decît „a face“, că adevărul este în afara noastră, existînd în sine și prin sine, și nu o creație a noastră, că „natura“ și „lumea“ sînt realități intangibile, nimeni nu se mai îndoiește, și riști să treci drept nebun dacă afirmi contrariul. Cei care susțin obiectivitatea cunoașterii, apărătorii cei mai rigizi

* Să se vadă articolul lui M. Missiroli despre știință publicat de „O. [rdine] N. [uovo]“ cu un comentariu de P. [almiro] T. [ogliatti].

** Cfr. „L'Italia Letteraria“, 23 martie 1930 : „Calendario“ : *Religione e filosofia* (Religie și filosofie).

ai științei pozitive, ai științei și metodei lui Galileu împotriva gnoseologiei idealismului absolut se află astăzi printre catolici. Ceea ce numește Croce pseudoconcepte și ceea ce Gentile definește ca gândire abstractă sînt ultimele fortărețe ale obiectivismului. De aici tendința, tot mai vizibilă, a culturii catolice de a valorifica știința pozitivă și experiența împotriva noii metafizici a absolutului. Nu este exclus ca gândirea catolică să-și găsească o nouă tinerețe refugiindu-se în citadela științei experimentale. De treizeci de ani se străduiesc iezuiții să elimine disputele — în realitate bazate pe echivocuri — dintre religie și știință, și nu la întîmplare observa Georges Sorel, într-o scriere foarte rară astăzi, că, dintre toți oamenii de știință, matematicienii sînt singurii pentru care miracolul nu este miraculos. *

* Modul acesta de a vedea raportul dintre știința experimentală și catholicism nu este foarte constant la Missiroli și, de altfel, ipoteza lui nu se bazează prea mult pe fapte reale. Tabloul despre cultura oamenilor bisericii din Italia, pe care ni-l înfățișează Missiroli în volumul *Date a Cesare...*, nu este prea strălucitor și nici promițător pentru o dezvoltare periculoasă a culturii laice. Într-un răspuns recent la un referendum al revistei „Saggiatore”, Missiroli prevede în viitorul italian o difuzare generală a științelor naturale în dauna gândirii speculative și totodată un val de anticlericalism, cu alte cuvinte prevede că dezvoltarea științelor experimentale va fi în contrast cu curente religioase. Că iezuiții ar lucra de treizeci de ani pentru a reconcilia știința cu religia nu pare prea exact, în Italia cel puțin. În Italia, filosofia neoscolastică, ce își asumase această misiune, este reprezentată mai degrabă de franciscani (care la Universitatea Sacro Cuore s-au înconjurat de mulți laici) decît de iezuiți, printre care, se pare, că sînt mai numeroși cercetătorii de psihologie experimentală și de metodă erudită (știința biblică etc.). Ceva mai mult, ai impresia că iezuiții (cel puțin cei de la „Civiltà Cattolica”), privesc cu oarecare suspiciune studiile științifice și chiar Universitatea Sacro Cuore, din cauză că profesorii acestei universități cochetează cam prea mult cu ideile moderne („Civiltà Cattolica” nu încetează o clipă de a cenzura orice adeziune prea fățișă la darwinism etc.). De altfel, neoscolasticii din grupul Gemelli au cochetat, și nu puțin, cu Croce și cu Gentile, și le-au acceptat unele teorii speciale. Cartea monseniorului Olgiati despre Karl Marx (din 1920) este construită în întregime cu materiale critice croceene, iar părintele Chiocchetti, care a scris o carte despre Croce, a acceptat doctrina acestuia despre originea practică a erorii, doctrină care nu se vede cum ar putea fi izolată din întregul sistem croceen.

Atitudinea lui Croce față de catolicism a mers precizându-se după 1925 și cea mai nouă și mai însemnată manifestare a lui a fost *Storia di Europa nel secolo XIX*, care a fost pusă la Index. Croce se mira, acum câțiva ani, că nu-i fuseseră puse la Index cărțile. Dar de ce să i le fi pus? Congregația Indexului (care nu este altceva decât Sfântul Oficiu al Inchiziției) își are politica ei dibace și prudentă. Pune la Index cărți proaste, fără valoare, dar evită pe cât poate să indice atenției publice, ca fiind contrare credinței, operele intelectualilor de seamă. Se ascunde în spatele scuzei foarte comode că trebuie să se înțeleagă ca fiind trecute automat la Index toate cărțile care sînt contrarii unor anumite principii enumerate în introducerile la diferitele ediții ale Index-urilor. Astfel, pentru D'Annunzio s-a hotărît trecerea la Index numai cînd guvernul a decis să-i facă o ediție națională a operelor, iar la Croce pentru *Storia d'Europa*. În realitate, *Storia d'Europa* este prima carte a lui Croce în care opiniile antireligioase ale scriitorului căpătau o semnificație de politică activă și se bucurau de o difuzare nemaipomenită.

Recenta atitudine a lui Croce față de marxism (discursul din secția de Estetică de la Congresul din Oxford fiind pînă acum manifestarea lui cea mai de seamă) este desigur o renegare (ba chiar o răsturnare) a primei lui poziții pe care o adoptase înainte de 1900 (cînd scria că numele de „materialism“ era numai un fel de a vorbi, și polemiza cu Plehanov dîndu-i dreptate lui Lange că nu a vorbit despre maxism în lucrarea sa *Istoria materialismului*); răsturnare nejustificată logic, și totodată renegare, nici aceasta justificată, a propriei filosofii precedente (sau cel puțin a unei părți însemnate din ea), întrucît Croce era un filosof al marxismului „fără s-o știe“*.

* În legătură cu aceasta, a se vedea studiul lui Gentile cuprins în volumul *Saggi critici (Studii critice)*, seria a doua, ediția Vallecchi, Florența.

Unele probleme puse de Croce sînt pur verbale. Cînd el scrie c  suprastructurile s nt concepute ca aparen e, el nu se g nde te oare c  acest lucru ar putea s   nsemne pur  i simplu ceva asem n tor cu afirma ia lui despre „istoricitatea” oric rei filosofii, sau cu afirma ia c  nici o filosofie nu este „definitiv ” ? C nd, din motive „politice”, practice, se vorbe te de „iluzie”, atunci c nd se  ncearc  s  se scoat  un grup social de sub hegemonia unui alt grup, cum se poate confunda cu bun  credin   un limbaj polemic cu un principiu gnoseologic ?  i cum explic  Croce faptul c  filosofiiile nu s nt definitive ? Pe de o parte, el face aceast  afirma ie  n mod gratuit, f r  s-o justifice altfel dec t cu principiul general al „devenerii” ; pe de alt  parte el afirm  din nou principiul (afirmat mai  nainte de al ii) c  filosofia nu este un lucru abstract, ci este rezolvarea problemelor pe care le pune realitatea  n necontenita ei dezvoltare. Marxismul  n telege, dimpotriv , s  justifice nu cu principii generale, ci cu istoria concret , istoricitatea filosofiilor, istoricitate care este dialectic  pentru c  d  loc la lupte de sisteme, la lupte  ntre modurile de a privi realitatea,  i ar fi ciudat ca acela care este convins de propria filosofie s  considere ca fiind concrete  i nu iluzorii credin ele potrivnice ( i despre aceas a este vorba pentru c  altfel filosofii marxismului ar trebui s  considere drept iluzorii propriile lor concep ii sau s  fie sceptici sau agnostici). Dar lucrul cel mai interesant este c  doctrina originii practice a erorii, doctrina lui Croce, nu este altceva dec t marxismul redus la o doctrin  particular .  n acest caz, *eroarea* lui Croce este *iluzia* filosofilor marxis ti. Numai c  *eroare*  i *iluzie* trebuie s   nsemne,  n cazul acestei filosofii, nimic altceva dec t „categorie istoric ” trec toare, datorit  schimb rilor practicii, adic  nu numai afirma ia istoricit  ii filosofiilor, dar  i o explica ie realist  a tuturor concep iilor subiectiviste ale realit  ii. Teoria suprastructurilor nu este dec t solu ia filosofic   i istoric  a idealismului subiectivist. Al turi de doctrina

originii practice a erorii, trebuie să punem și teoria ideologiilor politice explicate de Croce în semnificația lor de instrumente practice de acțiune. Dar unde să găsim limita între ceea ce trebuie să înțelegem ca ideologie în sensul strict crocean și ideologia în sensul marxist, adică tot ansamblul suprastructurilor? Și în acest caz, marxismul i-a servit lui Croce ca să construiască o doctrină particulară. De altfel, atât „eroarea“, cât și „ideologia ca instrument practic de acțiune“ pot fi reprezentate, chiar și pentru Croce, de întregi sisteme filosofice care sînt toate o eroare pentru că sînt generate de nevoi practice și de necesități sociale. Deși n-a scris-o pînă acum în mod explicit, n-ar fi de mirare dacă B. Croce ar susține originea practică a religiilor mitologice și ar explica astfel, pe de o parte, faptul că sînt eronate și, pe de alta, rezistența lor tenace la criticile filosofiilor laice, pentru că unele mențiuni în sensul acesta s-ar putea găsi în scrierile sale (s-ar putea ca Machiavelli, cu concepția lui despre religie ca instrument de dominare, să fi enunțat încă de pe atunci teza originii practice a religiilor).

Afirmația lui Croce că marxismul „separă“ structura de suprastructuri, punînd astfel din nou în vigoare dualismul teologic și evocînd un „zeu necunoscut-structură“, nu este exactă și nu este nici măcar profundă ca invenție. Acuzația de dualism teologic și de dezagregare a evoluției realului este neîntemeiată și superficială. Este ciudat că o astfel de acuzație vine de la Croce care a introdus conceptul de dialectică a distinctelor și care, din această cauză, este acuzat încontinuu de gentileeni tocmai de dezagregarea evoluției realului. Dar, afară de acest lucru, nu este adevărat că marxismul „separă“ structura de suprastructuri cînd, dimpotrivă, concepe dezvoltarea lor ca fiind intim legată și, în mod necesar, interrelativă și reciprocă. Nici structura nu este comparabilă, nici măcar ca metaforă, cu un „zeu necunoscut“. Ea este concepută în mod ultrarealist, astfel încît să poată fi studiată cu metodele științelor naturale și exacte și tocmai pentru această „consistență“ a ei, obiectiv con-

trolabilă, concepția istoriei este socotită „științifică“, Poate că structura este concepută ca ceva imobil și absolut, și nu ca însăși realitatea în mișcare, iar afirmația din *Tezele despre Feuerbach* despre „educatorul care trebuie să fie educat“ nu stabilește oare un raport necesar de reacție activă a omului asupra structurii, afirmînd unitatea evoluției realului? Conceptul de „bloc istoric“ creat de Sorel surprindea în plin această unitate susținută de marxism. Merită să notăm cît de precaut și de prudent era Croce în primele studii strînse în *M.S.E.M.* și cîte rezerve făcea în enunțarea criticilor și interpretărilor sale (ar fi interesant să înregistrăm aceste rezerve precaute) și cît de diferită este metoda sa în aceste ultime scrieri care, dacă și-ar atinge ținta, ar demonstra că el și-a pierdut vremea în prima perioadă și că a fost de o extraordinară naivitate și superficialitate. Numai că atunci Croce încerca cel puțin să justifice logic precauțele sale afirmații, în timp ce, azi, a devenit peremptoriu și nu crede necesară nici un fel de justificare. S-ar putea găsi originea practică a erorii sale actuale amintind faptul că, înainte de 1900, el se socotea onorat să treacă drept un partizan, chiar și politic, al marxismului, pentru că atunci situația istorică făcea din această mișcare un aliat al liberalismului, în timp ce astăzi lucrurile s-au schimbat foarte mult și unele mici glume ar fi periculoase.

Legătura dintre filosofie, religie, ideologie (în sensul crocean). Dacă prin religie trebuie să înțelegem o concepție despre lume (o filosofie) cu o normă de comportare conformă, ce deosebire poate să existe între religie și ideologie (sau instrument de acțiune) și, în ultima analiză, între ideologie și filosofie? Există sau poate să existe filosofie fără o voință morală conformă? Cele două aspecte ale religiozității, filosofia și norma de conduită, pot fi concepute ca separate sau au fost concepute ca separate? Și dacă filosofia și morala sînt totdeauna unitare, de ce trebuie ca filosofia să preceadă în mod

logic practica și nu invers ? Dar nu este absurd să punem astfel problema și nu trebuie să ajungem la concluzia că „istoricitatea“ filosofiei nu înseamnă altceva decât „practicitatea“ ei ? Se poate spune că B. Croce a atins în treacăt problema în *Conversazioni critiche* (I, pp. 298—99—300) unde, analizând unele din glosele la Feuerbach, ajunge la concluzia că, în ele, „față de filosofia preexistentă“, iau cuvîntul „nu alți filosofi, cum ne-am aștepta, ci revoluționarii practici“, că Marx „nu răsturna atît filosofia hegeliană, cît filosofia în general, orice fel de filosofie, și înlocuia discuțiile despre filosofie cu activitatea practică“. Dar nu este vorba, mai degrabă, față de filosofia „scolastică“ pur teoretică și contemplativă, de revendicarea unei filosofii care să producă o morală conformă, o voință actualizatoare cu care să se identifice în ultimă analiză ? Teza XI : „Filosofii au interpretat doar în mod diferit lumea ; acum este vorba s-o schimbăm“, nu poate fi interpretată ca un gest de repudiare a oricărui fel de filosofie, ci numai ca un gest de plictiseală față de filosofi și de papagalicismul lor, și ca o afirmare energetică a uniității dintre teorie și practică. Că o astfel de soluție din partea lui Croce este critic ineficientă se poate observa și din faptul că, admitînd prin absurd că Marx ar fi voit să „înlocuiască“ filosofia, în general, cu activitatea practică, s-ar „scoate din teacă“ argumentul peremptoriu că nu se poate nega filosofia decât filosofînd, adică reafirmînd tocmai ceea ce trebuia negat și Croce însuși, într-o notă din volumul *Materialismo storico ed Economia marxistica*, recunoaște (recunoscuse) în mod explicit ca justificată nevoia de a elabora o filosofie a practicii, așa cum o pusesese Antonio Labriola.

Această interpretare a *Gloselor la Feuerbach*, ca revendicare a unității dintre teorie și practică, și deci, ca identificare a filosofiei cu ceea ce Croce numește acum religie (concepție a lumii cu o normă de conduită adecvată) — ceea ce nu este decât afirmarea istoricității filo-

sofiei făcută în sensul unei imanențe absolute, a unei „terestrități absolute“ — se mai poate justifica cu faimoasa propozițiune că „mișcarea muncitorească germană este moștenitoarea filosofiei clasice germane“, care nu înseamnă cum scrie Croce: „moștenitoare care nu va continua opera predecesorului, ci va întreprinde o alta, de *natură diferită și contrarie*“, ci înseamnă tocmai că „moștenitoarea“ îl continuă pe predecesor, dar îl continuă „în mod practic“ pentru că a dedus din pura contemplare o voință activă transformatoare a lumii și în această activitate practică este inclusă și „cunoașterea“ care numai în activitatea practică este „cunoaștere reală“ și nu „scolasticism“. Se mai deduce faptul că și caracterul marxismului este îndeosebi acela de a fi o concepție de masă, o cultură de masă, și de „masă care acționează în mod unitar“, cu alte cuvinte că are norme de conduită nu numai universale în idee, ci „generalizate“ în realitatea socială. Iar activitatea filosofului „individual“ nu poate fi, prin urmare, concepută decît în funcție de o astfel de unitate socială, adică și ea ca politică, ca funcție de direcție politică.

Și de aici se vede cum a știut Croce să profite, în studiul său, de marxism. Ce este în realitate teza croceană despre identitatea dintre filosofie și istorie dacă nu un mod, modul crocean, de a prezenta aceeași problemă pusă de *Glosele la Feuerbach* și confirmată de Engels în lucrarea sa despre Feuerbach? Pentru Engels, „istoria“ este practică (experiment, activitate), pentru Croce, „istoria“ este un concept speculativ. Cu alte cuvinte, Croce a refăcut drumul în sens invers. De la filosofia speculativă se ajunsese la o filosofie „concretă și istorică“, la marxism. Croce a retradus în limbaj speculativ achizițiile progresiste ale marxismului și în această retraducere se află tot ce este mai bun din gîndirea sa.

Se poate vedea, cu mai mare exactitate și precizie, înțelesul pe care l-a dat marxismul tezei lui Hegel, că filosofia se transformă în istoria filosofiei, adică istorici-

tatea filosofiei. Lucrul acesta ne duce la concluzia că trebuie să negăm „filosofia absolută” sau abstractă și speculativă, adică filosofia care se naște din filosofia precedentă și îi moștenește așa-zisele „probleme supreme” sau fie și numai „problema filosofică”, și care devine așadar o problemă de istorie, de cum se nasc și se dezvoltă anumite probleme ale filosofiei. Prioritatea trece asupra practicei, asupra istoriei reale a schimbărilor raporturilor sociale din care deci (și, prin urmare, în ultimă analiză, din situația economică) se ivesc (sau se prezintă) problemele pe care filosoful și le propune și le elaborează.

Pentru conceptul mai larg de istoricitate a filosofiei, anume că filosofia este „istorică” întrucât se difuzează, întrucât devine concepția despre realitate a unei mase sociale (cu o etică adecvată), se înțelege că marxismul, cu toată „surpriza” și cu tot „scandalul” lui Croce, studiază „în filosofi tocmai (!) ceea ce nu este filosofic: tendințele practice și efectele sociale și de clasă pe care le reprezintă ei. De aceea ei vedeau în materialismul secolului al optsprezecelea viața franceză de atunci îndreptată cu totul spre prezentul imediat, spre comod și spre util; în Hegel, Statul prusac; în Feuerbach, idealurile vieții moderne la care societatea germană nu se înălțase încă; în Stirner, sufletul negustorilor; în Schopenhauer, sufletul micilor burghezi și așa mai departe”.

Dar toate acestea nu erau tocmai o „istoricizare” a respectivelor filosofii, o căutare a legăturii istorice dintre filosofi și realitatea istorică de la care plecaseră? S-ar putea spune și se și spune: dar „filosofia” nu este tocmai ceea ce „rămîne” după această analiză prin care se identifică ceea ce este „social” în opera filosofului? Deocamdată, trebuie să facem această revendicare și s-o justificăm rațional. După ce vom fi distins ceea ce este social sau „istoric” într-o anume filosofie, ceea ce corespunde unei exigențe a vieții practice, unei exigențe care să nu

fie arbitrară sau neîntemeiată (și desigur nu este totdeauna ușor de făcut o asemenea identificare, în special dacă este încercată imediat, adică fără o perspectivă suficientă), rămîne să apreciem această „rămășiță“, care, la urma urmei, nu va fi așa de mare pe cît ar părea la prima vedere, dacă problema ar fi pusă plecînd de la prejudecata croceană că cheștiunea aceasta este un lucru neînsemnat sau un scandal. Că o exigență istorică a fost concepută de un filosof „ins“ într-un mod individual și personal și că personalitatea particulară a filosofului influențează profund asupra formei expresive concrete a filosofiei lui, este un lucru evident, fără îndoială. Că aceste caractere individuale au importanță și lucrul acesta este fără îndoială de admis. Dar ce semnificație va avea această importanță? Nu va fi pur și simplu instrumentală și funcțională, dat fiind că, dacă este adevărat că filosofia nu se dezvoltă dintr-o altă filosofie, ci este o rezolvare continuă de probleme pe care le pune evoluția istorică, este de asemenea adevărat că nici un filosof nu poate ignora pe filosofi care l-au precedat și, dimpotrivă, lucrează de obicei ca și cum filosofia sa ar fi o polemică sau o dezvoltare a filosofiilor precedente, a operelor concrete individuale ale filosofilor precedenți? Ba chiar, cîteodată, „rentează“ să prezinți o descoperire proprie ca și cum ar fi dezvoltarea unei teze precedente a unui alt filosof, pentru că este o forță să te altoiești în procesul particular de dezvoltare a științei la care colaborezi.

În orice caz, se vede care a fost legătura teoretică prin care marxismul, deși continuă hegelianismul, îl „răstoarnă“, fără ca prin aceasta, așa cum crede Croce, să caute să „înlocuiască“ orice fel de filosofie. Dacă filosofia este istoria filosofiei, dacă filosofia este „istorie“, dacă filosofia se dezvoltă pentru că se dezvoltă istoria generală a lumii (și anume raporturile sociale în care

trăiesc oamenii) și nu pentru că unui mare filosof îi urmează un filosof și mai mare, și așa mai departe, este limpede că, practic, lucrînd ca să faci istorie, faci și filosofie „implicită“, care va fi „explicită“, întrucît filosofii o vor elabora în mod coerent; se nasc probleme de cunoaștere care, pe lângă forma „practică“ a soluției, vor găsi, mai curînd sau mai tîrziu, și forma teoretică, datorită specialiștilor, după ce vor fi găsit numai decît forma naivă a sensului comun popular, adică al agenților practici ai transformărilor istorice. Din uimirea lor față de unele evenimente se vede că croceenii nu înțeleg acest fel de a pune problema *: „...se prezintă faptul paradoxal al unei ideologii meschin și arid materialistă care, în practică, dă naștere la o pasiune pentru ideal, la un avînt de reînnoire ** căruia nu i se poate nega o oarecare (!) sinceritate“, precum și explicația abstractă la care recurg: „Toate acestea sînt adevărate, în general, și totodată sînt și providențiale pentru că arată că umanitatea are mari resurse lăuntrice care intră în joc, chiar în clipa în care o minte superficială ar avea pretenția să i le nege“, cu jocurile de dialectică formală de tipul: „Religia materialismului, prin însuși faptul că e religie, nu mai este materie (! ?); atunci cînd interesul economic e înălțat la rangul de etică nu mai este economie pur și simplu“. Acest chițibuș al lui De Ruggiero sau este un fleac sau trebuie să-l legăm de o afirmație a lui Croce că orice filosofie ca atare nu este decît idealism;

* Cfr. recenzia lui De Ruggiero la cartea lui Arthur Feiler în „La Critica“ din 20 martie 1932.

** Masaryk, în cartea sa de memorii (*La Résurrection d'un État. Souvenirs et réflexions (Reînvierea unui Stat. Amintiri și reflecții)*, 1914—1918, Paris, Plon), recunoaște aportul pozitiv al materialismului istoric, prin activitatea grupului care-l încarnează, în determinarea unei noi atitudini față de viață, adică activă, de întreprindere și de inițiativă în domeniul în care mai înainte el însuși teoretizase necesitatea unei reforme religioase.

dar dacă se pune această teză așa, atunci de ce atîta luptă de cuvinte? Să fie numai pentru o chestiune de terminologie*?

Doctrina ideologiilor politice. Unul din punctele cele mai interesante de cercetat și de aprofundat este doctrina croceană a ideologiilor politice. Nu este suficient deci să citești *Elementi di politica* cu apendicele, ci trebuie să studiezi și recenziile publicate în „La Critica”**.

După ce a susținut în *M.S.E.M.* că marxismul nu era decît un fel de a vorbi și că bine a făcut Lange că nu l-a amintit în a sa istorie a materialismului,*** la un moment dat, Croce și-a schimbat radical părerea și și-a luat ca bază a noii sale revizuri tocmai opinia prof. Stammerl despre Lange și pe care chiar Croce o reproduce astfel

* La referirea lui De Ruggiero se mai pot face și alte însemnări critice care nu sînt nelalocul lor în aceste note despre Croce: 1 — că acești filosofi speculativi cînd nu știu să-și explice un fapt recurg numaidecît la obișnuita șiretenie cu providența care, firește, explică totul; 2 — că superficială este numai informația „filologică” a lui De Ruggiero care s-ar rușina să nu cunoască toate datele despre un fapt minuscul de istoria filosofiei, dar neglijează să se informeze mai substanțial despre evenimente uriașe ca acelea atinse doar în treacăt în recenzia lui. Poziția despre care vorbește De Ruggiero și pentru care o ideologie „în mod meschin etc.” dă loc, în practică, la o pasiune pentru ideal etc., nu este, de altfel, nouă în istorie: este suficient să amintim teoria predestinării și a grației proprii calvinismului și faptul că ea a dat loc la o vastă expansiune a spiritului de inițiativă. Din punct de vedere religios este același lucru la care se referă De Ruggiero, pe care însă el nu reușește să-l înțeleagă, poate, din cauza mentalității lui încă fundamental catolică și antidialectică. Tot așa cum catolicul Jemolo, în a sa *Storia del Giansenismo in Italia* (*Istoria jansenismului în Italia*), nu reușește să înțeleagă această conversiune activistă a teoriei grației, ignorează orice bibliografie a problemei și se întreabă de unde o fi luat Anzilotti o astfel de prostie.

** Între altele, cea referitoare la broșura lui Malagodi despre *Le Ideologie politiche* (*Ideologiile politice*) din care un capitol îi era dedicat lui Croce; aceste scrieri risipite vor fi strînse poate în volumele III și IV din *Conversazioni critiche*.

*** Despre raporturile dintre Lange și marxism, care au fost foarte oscilante și nesigure, trebuie văzut studiul lui R. D'Ambrosio, *La dialettica nella natura* (*Dialectica în natură*), în „Nuova Rivista Storica” volumul din 1932, pp. 223—252.

în *M.S.E.M.* (ediția IV, p. 118) : „După cum materialismul filosofic nu constă în afirmarea că faptele materiale au putere asupra celor spirituale, ci în a face din acestea o simplă aparență, ireală, a celor dintâi, tot așa «filosofia praxis-ului» trebuie să consistă în afirmarea că factorul economic este adevărata realitate, iar dreptul nu este decît aparență înșelătoare“. Acum, și pentru Croce suprastructurile sînt simple aparențe și iluzii, dar este oare motivată această schimbare a lui Croce și îndeosebi corespunde ea cu activitatea lui de filosof?

Doctrina lui Croce despre ideologiile politice derivă în mod evident din marxism : ele sînt construcții practice, instrumente de direcție politică, adică, s-ar putea spune, ideologiile sînt pentru cei guvernați simple iluzii, o înșelăciune pe care o suferă, în timp ce pentru cei ce guvernează sînt o înșelătorie voită și conștientă. Pentru marxism însă ideologiile nu sînt de loc arbitrare. Ele sînt fapte istorice reale care trebuie să fie combătute și date pe față în natura lor de instrumente de stăpînire, nu din motive de moralitate etc., ci tocmai din motive de luptă politică : pentru a-i face independenți, din punct de vedere intelectual, pe guvernați de guvernanți, pentru a distruge o hegemonie și a crea o alta, ca moment necesar al răsturnării praxis-ului. Se pare că de interpretarea materialistă vulgară se apropie mai mult Croce decît marxismul.

Pentru marxism, suprastructurile sînt o realitate (sau devin, dacă nu sînt pure elucubrații individuale), obiectivă și operantă ; marxismul afirmă în mod explicit că oamenii iau cunoștință de poziția lor socială și, prin urmare, de datoriile lor în domeniul ideologic, ceea ce înseamnă o afirmare a realității destul de puternică ; chiar marxismul este o suprastructură, este terenul în care anumite grupuri sociale iau cunoștință de propria ființă socială, de propria forță, de propriile îndatoriri, de propria devenire. În acest sens este justă afirmația lui Croce (*M.S.E.M.*, ediția IV, p. 118) că marxismul „este istorie înfăptuită și *in fieri* 41“.

Există însă o deosebire fundamentală între marxism și celelalte filosofii : celelalte ideologii sînt creații neorganice pentru că sînt contradictorii, pentru că sînt îndreptate spre concilierea intereselor opuse și contradictorii ; „istoricitatea“ lor va fi de scurtă durată pentru că contradicția se ivește după fiecare eveniment al căror instrument au fost. Marxismul însă nu caută să rezolve în mod pașnic contradicțiile existente în istorie și în societate, întrucît el este însăși teoria acestor contradicții ; nu este instrumentul de guvernare al unor grupuri dominante pentru a avea consemnul de a-și exercita hegemonia asupra unor clase subalterne ; este expresia acestor clase subalterne care vor să se educe pe sine în arta de a guverna și care au tot interesul să cunoască toate adevărurile, chiar și pe cele neplăcute și să evite înșelăciunile (imposibile) ale clasei superioare și cu atît mai mult pe cele proprii. Critica ideologiilor în marxism lovește în complexul suprastructurilor și afirmă rapida lor caducitate, întrucît tind să ascundă realitatea, adică lupta și contradicția chiar și atunci cînd sînt „formal“ dialectice (cum e croceanismul), adică desfășoară o dialectică speculativă și conceptuală și nu văd dialectica în aceeași devenire istorică.

Să se mai observe un aspect al poziției lui Croce care, în prefața din 1917 la *M.S.E.M.*, scrie că lui Marx „îi vom păstra de asemenea gratitudinea noastră pentru că ne-a ajutat să devenim insensibili la fermecătoarele seducții ale Zeiței Justiția și ale Zeiței Umanitatea“. Și de ce nu și ale Zeiței Libertatea ? Că doar Libertatea a fost zeificată de Croce și el a devenit pontificele unei religii a libertății.

Trebuie să notăm că sensul de ideologie nu este același la Croce și în marxism. La Croce înțelesul este restrîns într-un mod aproape indefinibil, deși prin conceptul de „istoricitate“, filosofia capătă și ea valoarea unei ideologii. Se poate spune că pentru Croce există trei grade de libertate : liberschimbismul economic și

liberalismul politic care nu sînt nici știința economică, nici știința politică (deși pentru liberalismul politic Croce este mai puțin explicit), ci tocmai „ideologii politice“ imediate; religia libertății; idealismul. Dar și religia libertății fiind, ca orice concepție despre lume, legată în mod necesar de o etică adecvată, nu ar trebui să fie știință, ci ideologie. Știință pură ar fi numai idealismul. Croce afirmă că toți filosofii, ca atare, nu pot să nu fie idealști, fie că vor să fie sau că nu vor.

Conceptul de valoare concretă (istorică) a suprastructurilor în marxism trebuie să fie adîncit, apropiindu-l de conceptul sorelian de „bloc istoric“. Dacă oamenii capătă conștiința poziției lor sociale și a îndatoririlor lor în domeniul suprastructurilor, lucrul acesta înseamnă că între structură și suprastructură este o legătură necesară și vitală. Ar trebui să vedem împotriva căror curențe istoriografice a reacționat marxismul în momentul fondării lui și care erau opiniile cele mai răspîndite în timpul acela chiar în privința celorlalte științe: chiar imaginile și metaforele la care recurg adesea Marx și Engels ne dau indicii referitoare la ele: afirmația că factorul economic este pentru societate ceea ce este anatomia în științele biologice. Și trebuie să amintim lupta care s-a dat în științele naturii pentru a izgoni din știință principiile de clasificare bazate pe elemente exterioare și efemere. Dacă animalele ar fi fost clasificate după culoarea pielii, a părului sau a penelor, azi ar protesta toată lumea. Nu se poate spune desigur că în corpul uman pielea (și chiar tipul de frumusețe fizică predominant istoricește) ar fi simple iluzii și că scheletul și anatomia ar fi singura realitate; totuși multă vreme s-a spus ceva asemănător. Punînd în valoare anatomia și funcția scheletului nimeni n-a vrut să afirme că omul (și cu atît mai puțin femeia) ar putea să trăiască fără ele. Continuînd metafora, se poate spune că nu scheletul (în sens strict) te face să te îndrăgostești de o femeie, deși se înțelege cît de mult contribuie scheletul la grația mișcărilor etc., etc.

Un alt element, cuprins în prefața la *Zur Kritik*, trebuie desigur legat de reforma legislației juridice și penale. În prefață se spune că așa cum un ins nu este judecat după ceea ce gîndește el însuși despre sine, tot așa nu poate fi judecată o societate după ideologii. Se poate spune că această afirmație este legată de reforma după care în judecățile penale probele cu martori și probele materiale au sfîrșit prin a înlocui afirmațiile acuzatului obținute prin tortură etc.

Referindu-se la așa-numitele legi naturale și la conceptul de natură (drept natural, stare naturală etc.) „care, ivit în filosofia secolului al șaptesprezecelea, a fost dominant în secolul al optsprezecelea“, Croce (p. 93 din *M.S.E.M.*) notează că „o asemenea concepție a fost lovită într-adevăr numai pieziș de critica lui Marx care, analizînd conceptul de *natură*, a arătat că el era complementul ideologic al dezvoltării istorice a burgheziei, o armă foarte puternică de care aceasta s-a folosit împotriva privilegiilor și a opresiunilor pe care ținea să le doboare“. Nota îi servește lui Croce pentru următoarea afirmație metodică: „Conceptul acesta s-ar putea să se fi ivit ca instrument pentru un scop practic și ocazional și să fie totuși adevărat în sine. «Legile naturale» echivalează, în acest caz, cu «legile raționale»; și raționalitatea și excelența acelor legi trebuiesc negate. Tocmai pentru că este de origine metafizică, conceptul acesta poate fi respins în mod radical, dar nu poate fi respins în particular. El dispare cu metafizica din care a făcut parte și se pare că acum a dispărut de-a binelea. Coboare pacea pe «marea bunătate» a legilor naturale“. Fragmentul nu este prea clar și evident în ansamblul lui. Trebuie să medităm la faptul că în general (adică uneori) un concept se poate ivi pentru un scop practic și, ocazional, să fie totuși adevărat în sine. Dar nu cred că sînt mulți cei care susțin că dacă se schimbă o structură, toate elementele suprastructurii corespunzătoare trebuie neapărat să cadă. Se întîmplă chiar, ca dintr-o ideologie ce a luat naștere ca să călăuzească masele populare și

care, deci, nu poate să nu țină seama de unele interese ale lor, să supraviețuiască mai multe elemente: chiar dreptul natural, dacă a dispărut pentru clasele culte, este păstrat de religia catolică și e mai viu în popor decât se crede. De altfel, în critica lui Marx se afirmă istoricitatea conceptului, caducitatea lui, iar valoarea lui intrinsecă este limitată la istoricitatea lui, dar nu negată.

Nota I. Fenomenele decăderii parlamentarismului în perioada modernă pot oferi multe exemple despre funcțiunea și valoarea concretă a ideologiilor. Această decădere este de cel mai mare interes întrucât ea este prezentată ca să ascundă tendințele reacționare ale unor anumite grupuri sociale. Despre aceste lucruri s-au scris multe note risipite în diferite caiete (de exemplu despre criza principiului de autoritate etc.).

Nota II. Despre conceptul de „libertate“. De demonstrat că, afară de „catolici“, toate celelalte curente filosofice și practice se dezvoltă pe domeniul filosofiei libertății și al transpunerii în viață a libertății. Demonstrația aceasta care este necesară pentru că este adevărat că s-a format o mentalitate sportivă care a făcut din libertate o minge cu care se joacă *football*. Orice „mîrlan ce face politică”⁴² se închipuie pe sine însuși dictator și meseria de dictator îi pare ușoară: dai ordine imperioase, semnezi hîrtii etc., pentru că își închipuie că prin „grația lui Dumnezeu” toți se vor supune și ordinele verbale sau scrise vor deveni acțiune: cuvîntul se va încarna. Dacă nu se va întîmpla astfel, înseamnă că va trebui să mai aștepte încă pînă ce „grația” (sau așa-zisele „condiții obiective”) vor face posibil acest lucru.

Un pas înapoi față de Hegel. În legătură cu importanța pe care a avut-o machiavelismul și antimachiavelismul în Italia pentru dezvoltarea științei politice și în legătură cu semnificația pe care, în această dezvoltare, au avut-o

de curînd afirmațiile lui Croce despre autonomia momentului politico-economic, precum și paginile dedicate lui Machiavelli, se poate spune că B. Croce n-ar fi ajuns la acest rezultat fără aportul cultural al marxismului? Cu privire la acest lucru trebuie să amintim că B. Croce a scris că nu poate înțelege cum se face că nimeni nu s-a gîndit să dezvolte ideile pe care Marx le-a dus pînă la capăt, pentru un grup social modern, operă pe care a realizat-o și Machiavelli la vremea sa. Din această comparație a lui Croce s-ar putea deduce toată in justiția actualei sale atitudini culturale și pentru faptul că Marx a avut o viziune mult mai vastă decît Machiavelli și chiar decît Botero * și, ceva mai mult, la el este cuprins în nuce ⁴³ chiar și aspectul etico-politic al politicii sau teoria hegemoniei și a consensului, pe lîngă aspectul forței și al economiei.

Problema este aceasta: dat fiind principiul crocean al dialecticii distinctelor (care trebuie să fie criticat ca soluție pur verbală a unei reale exigențe metodologice, întrucît este adevărat că nu există numai contrarii, ci și distincte), ce raport, care să nu fie acela de „implicație în unitatea spiritului“, va exista între momentul economico-politic și celelalte activități istorice? Este posibilă o soluție speculativă a acestor probleme, sau numai o soluție istorică, dată de conceptul de „bloc istoric“ presupus de Sorel? Deocamdată, se poate spune că dacă obsesia politico-economică (practică, didascalică) distruge arta, morala, filosofia, aceste activități sînt și „politică“. Adică pasiunea economico-politică este distructivă cînd este exterioară, impusă cu forța, după un plan prestabilit (și poate să fie necesar, din punct de vedere politic, să fie așa, și există perioade în care arta, filosofia etc. stagnează, în timp ce activitatea practică rămîne mereu

* Pentru Croce, Botero îl completează pe Machiavelli în dezvoltarea științei politice, deși lucrul acesta nu este prea exact dacă, în ceea ce-l privește pe Machiavelli, ținem seamă nu numai de *Il Principe* (*Principele*), ci și de *Discorsi* ⁴⁴ (*Discursurile*).

vie), dar poate deveni implicită în artă etc., când procesul este normal, neviolent, când între structură și suprastructuri există omogenitate și Statul a depășit faza sa economico-corporativă. Croce însuși (în volumul *Etica e politica*) se referă la aceste faze diferite, una de violență, de mizerie, de luptă îndârjită, din care nu se poate face istorie etico-politică (în înțelesul ei strict) și una de expansiune culturală, care ar fi „adevărata” istorie.

În cele două cărți recente ale lui: *Storia d'Italia* și *Storia d'Europa* au fost omise tocmai momentele de forță, de luptă, de mizerie, și istoria începe, într-una din cărți, după 1870, iar în cealaltă, de la 1815. După aceste criterii schematice se poate spune că însuși Croce recunoaște în mod implicit prioritatea factorului economic, adică al structurii ca punct de referire și de impuls dialectic pentru suprastructuri, mai exact „momentele distincte ale spiritului”.

Punctul filosofiei croceene asupra căruia trebuie să insistăm pare să fie tocmai așa-zisa dialectică a distinctelor. Există o exigență reală în a deosebi contrariile de distincte, dar există și o contrazicere în termeni, pentru că există numai o dialectică a contrariilor. Să vedem obiectiile de fond prezentate de gentileeni la această teorie a lui Croce și să ne întoarcem la Hegel. Trebuie să vedem dacă mișcarea de la Hegel la Croce-Gentile nu a fost un pas înapoi, o reformă „reacționară”. Nu cumva l-au făcut ei pe Hegel mai abstract? N-au tăiat ei din opera lui partea cea mai realistă, cea mai istoricistă? Și nu este singur marxismul, în anume limite, o reformă, o depășire, tocmai a acestei părți? Și nu a fost tocmai marxismul, în întregul lui, cel care i-a făcut pe Croce și pe Gentile să devieze în acest sens, deși ei s-au folosit de filosofia aceasta pentru doctrine particulare (adică din motive implicit politice?). Între Croce-Gentile și Hegel s-a format un inel-tradiție Vico-Spaventa (Gioberti). Dar lucrul acesta n-a însemnat un pas înapoi

față de Hegel? Hegel nu poate fi gândit fără Revoluția franceză și fără Napoleon cu războaiele sale, adică fără experiențele vitale și imediate ale unei perioade istorice pline de lupte, de mizerie, când lumea din afară strivește însul și îl face una cu pământul, când toate filosofii trecute au fost criticate de realitate într-un mod așa de peremptoriu? Ce lucru asemănător puteau să dea Vico și Spaventa? * La ce mișcare istorică de mare însemnătate a participat Vico? Genialitatea lui a constatat tocmai în faptul că a conceput o lume vastă, deși el se afla într-un colțișor mort al „istoriei“, ajutat de concepția unitară și cosmopolită a catolicismului... În aceasta constă deosebirea esențială dintre Vico și Hegel, între Dumnezeu-providență și Napoleon-spiritul lumii, între o abstracție îndepărtată și istoria filosofiei, concepută ca singura filosofie care va duce la identificarea, fie și speculativă, dintre istorie și filosofie, dintre a face și a gândi, pînă la proletariatul german ca singur moștenitor al filosofiei clasice germane.

Politică și ideologii politice. Trebuie să fie criticat felul în care Croce pune problema științei politice. Politica, după Croce, este expresia „pasiunii“. În legătură cu Sorel, Croce a scris (*Cultura e Vita morale*, ediția a 2-a, p. 158): „Sentimentul de sciziune nu-l asigurase îndeajuns (sindicalismul), poate și pentru că o sciziune teoretizată este o sciziune depășită; nici «mitul» nu-l încălzea îndestul, poate pentru că Sorel îl înlătura chiar în clipa în care-l crea, dîndu-i explicația doctrinală“. Dar Croce nu și-a dat seama că observațiile pe care i le-a făcut lui Sorel se pot întoarce chiar împotriva lui însuși: pasiunea teoretizată nu este și ea depășită?

* Chiar și Spaventa care a participat la evenimente istorice de însemnătate regională și provincială, în comparație cu evenimentele din 1789 și 1815 care au zguduit toată lumea civilizată de atunci și i-au silit pe oameni să gîndească „mondial“? Ce anume au pus în mișcare „totalitatea“ socială, tot neamul omenesc, tot „spiritul“? Iată de ce Napoleon poate să-i apară lui Hegel ca „spiritul lumii“ călare!

Pasiunea despre care se dă o explicație doctrinală nu este și ea „înlăturată?” Și nici nu se poate spune că „pasiunea” lui Croce ar fi altceva decât „mitul” sorelian, că pasiune înseamnă categorie, momentul spiritual al practicii, în timp ce mitul este o pasiune determinată care, fiind determinată istoricește, poate fi depășită și înlăturată fără ca prin aceasta să se anuleze categoria care este un moment permanent al spiritului; obiecția este adevărată în sensul că B. Croce nu este Sorel, lucru evident și banal. Să observăm deocamdată că felul în care Croce pune problema este intelectualist și iluminist. De vreme ce nici mitul studiat în mod concret de Sorel nu era un lucru scos din cărți, o construcție arbitrară a intelectului sorelian, el nu putea fi înlăturat prin câteva mici pagini doctrinale cunoscute de grupuri restrânse de intelectuali, care apoi răspindeau teoria ca dovadă a adevărului științific al mitului care pasiona în mod naiv marile mase populare. Dacă teoria lui Croce ar fi adevărată, știința politică n-ar trebui să fie altceva decât un nou „medicament” al pasiunilor, și nu trebuie să negăm că o mare parte din articolele politice ale lui Croce sînt într-adevăr un medicament intelectualist și iluminist al pasiunilor tot așa cum, în cele din urmă, se dovedește comică siguranța lui Croce de a fi distrus vaste mișcări istorice, pentru că el a crezut că le-a „depășit și dizolvat” în idee. Dar, în realitate, nu este adevărat nici faptul că Sorel doar ar fi teoretizat și explicat în mod doctrinar un anume mit: teoria miturilor este pentru Sorel principiul științific al științei politice, este „pasiunea” lui Croce studiată în mod mai concret, este ceea ce Croce numește „religie”, adică o concepție despre lume cu o etică adecvată, este o încercare de a reduce la un limbaj științific concepția ideologiilor filosofiei marxiste văzută anume prin revizionismul crocean. În acest studiu despre mit ca substanță a acțiunii politice, Sorel a mai studiat și mitul care era la baza unei anume realități sociale și care constituia impulsul spre progres. De aceea studiul său are două aspecte: unul teoretic, de știință

politică, și unul politic imediat, programatic. Este posibil, deși foarte discutabil, ca aspectul politic și programatic al sorelismului să fi fost depășit și înlăturat. Astăzi se poate spune că el a fost depășit în sensul că a fost integrat și curățat de toate elementele intelectualiste și literare, dar chiar și astăzi trebuie să recunoaștem că Sorel a lucrat pe realitatea concretă și că o astfel de realitate nu a fost depășită și înlăturată.

Că Benedetto Croce n-a ieșit din aceste contradicții și că, în parte, este conștient de ele, se înțelege din atitudinea lui față de „partidele politice” așa cum se vede din capitolul „Partidul ca judecată și ca prejudecată” din volumul *Cultură și Viață morală* și din ceea ce spune el despre partide în *Elemente de politică*, acest din urmă volum fiind mult mai semnificativ. Croce reduce actul politic numai la activitatea „șefilor de partid” care, ca să-și satisfacă pasiunea lor, fac din partide instrumentele necesare triumfului lor (astfel încât ar fi suficient să se administreze numai câtorva inși medicamentul pasiunilor). Dar nici aceasta nu explică nimic. Este vorba de următoarele: partidele au existat întotdeauna, permanent, chiar dacă în alte forme și cu alte nume, iar o pasiune permanentă este un nonsens (numai metaforic se vorbește de nebuni care raționează etc.). Și, ceva mai mult, a existat întotdeauna o organizație permanentă militară care educă pe oameni să îndeplinească, fără pasiune, cu sînge rece, actul practic cel mai extrem: să ucidă pe semenii lor care, luați individual, nu sînt urîți de ceilalți, luați tot individual etc. De altfel, armata este agentul politic prin excelență, chiar și în timp de pace: cum să pui de acord pasiunea cu permanența, cu ordinea și disciplina sistematică etc.? Voința politică trebuie să mai aibă și alte motive de acțiune pe lângă pasiune, un motiv cu caracter permanent și el, ordonat, disciplinat etc. Nu este adevărat că luptele politice, ca și cele militare, se rezolvă întotdeauna în mod sîngeros, cu sacrificii personale care ajung pînă la sacrificiul suprem al vieții.

Diplomația este tocmai acea formă de luptă politică internațională (și nu e adevărat că nu există o diplomație și pentru luptele naționale dintre partide) care acționează spre a obține victorii (care de multe ori sînt foarte importante) fără vărsare de sînge, fără război. O simplă comparație „abstractă” între forțele militare și politice (alianțe etc.), între două State rivale convinge pe cel mai slab să facă concesii. Iată un caz de „pasiune” dominată și rațională. În cazul șefilor și al maselor gregare, se întîmplă că șefii și grupurile conducătoare trezesc prin înșelătorie pasiunile mulțimilor pe care le conduc la luptă și la război, dar în acest caz nu pasiunea este cauza și substanța politicii, ci conduita șefilor care raționează la rece. Ultimul război a arătat de altfel că nu pasiunea menținea masele militare în tranșee, ci groaza de tribunalele militare sau un simț al datoriei gîndit la rece și devenit reflex.

Pasiune și politică. Faptul că Benedetto Croce a identificat politica cu pasiunea poate fi explicat prin aceea că el s-a apropiat în mod serios de politică, interesîndu-se de acțiunea politică a claselor subalterne care — „fiind obligate la defensivă”, aflîndu-se în caz de forță majoră, căutînd să se elibereze de un rău prezent (fie chiar presupus etc.) sau oricum i s-ar spune — confundă în mod real politica cu pasiunea (chiar și în sensul etimologic). Dar știința politică (după Croce) trebuie să explice nu numai o parte, acțiunea unei părți, ci și cealaltă parte, acțiunea celeilalte părți. Ceea ce trebuie să fie explicat este inițiativa politică, fie ea „defensivă”, deci „pasionată”, dar și „ofensivă”, adică neurmărind să evite un rău prezent (fie și un rău presupus, de vreme ce și răul presupus face pe om să sufere și întrucît face pe om să sufere este un rău real). Dacă cercetăm bine acest concept crocean, de „pasiune”, născocit spre a justifica teoretic politica, se vede că, la rîndul lui, acest

concept nu poate fi justificat decât de conceptul de luptă permanentă, pentru care „inițiativa“ este întotdeauna „pasionată“, pentru că lupta este incertă și trebuie să ataci incontinuu nu numai spre a nu fi învins, ci pentru a-l ține la respect pe adversar care „ar putea“ să învingă dacă n-ar fi convins mereu că este cel mai slab, adică mereu învins. În sfârșit, nu poate exista „pasiune“ fără antagonism și antagonism între grupuri de oameni, pentru că în lupta dintre om și natură pasiunea se numește „știință“ și nu „politică“. Se poate spune prin urmare că la Croce termenul de „pasiune“ este un pseudonim pentru lupta socială.

Se poate naște pasiune preocupându-te de prețul pe care-l poate avea grăsimea de porc? Pe o doamnă bătrână care are douăzeci de servitori o poate pasiona gândul că trebuie să-i reducă la nouăsprezece? Pasiune poate să fie un sinonim pentru economie, nu în sensul de producție economică sau de cercetare a limitării necesităților, ci în sensul strădaniei neîntrerupte pentru ca un anume raport să nu se schimbe în mod nefavorabil, chiar dacă defavoarea este „utilitate generală“, libertate generală; dar atunci „pasiune“ și „economie“ înseamnă „personalitate umană“ determinată istoricește într-o anume societate „ierarhică“. Ce este „chestiunea de onoare“ în lumea interlopă dacă nu un pact economic? Dar nu este și o formă de a se manifesta (polemică, de luptă) a personalității? A fi „depreciat“ (disprețuit) este teama bolnavicioasă a tuturor oamenilor din formele de societate în care ierarhia se manifestă în moduri „rafinat“ (capilare), în mărunțișuri etc. În lumea interlopă ierarhia se bazează pe forță fizică și pe șiretenie: a fi „luat în rîs“, a fi pus în situația să treci drept prost, a lăsa o insultă nepedepsită etc., toate acestea degradează pe om. De aceea există un protocol și un ceremonial al conveniențelor, bogat în nuanțe și în subînțelesuri în relațiile reciproce ale membrilor; nerespectarea protocolului înseamnă o insultă.

Dar toate acestea nu se întâmplă numai în lumea interlopă. Problemele de rang se pun în orice formă de raporturi: de la raporturile dintre State la acelea dintre membrii unei familii. Cine trebuie să fie

la serviciu un timp anumit și nu e schimbat la ora exactă, se înfurie și reacționează chiar și cu acte de violență extremă (poate și criminală), chiar dacă după serviciu nu are nimic de făcut sau nu-și recapătă deplina libertate de mișcare (de exemplu un soldat care trebuie să facă de sentinelă și după ce-și face garda trebuie să rămână totuși în cazarmă). Că în aceste episoade există manifestarea unei „personalități” înseamnă numai că personalitatea multor oameni este meschină, îngustă, dar este totuși personalitate. Este de netăgăduit că există forțe care tind să o mențină astfel și chiar să o facă și mai meschină. Pentru prea mulți oameni a fi „ceva” înseamnă numai că alți oameni sînt un „ceva mai mic” (ceva mai puțin). Că aceste lucruri mărunte, aceste inepții sînt „totul” sau „un lucru însemnat” pentru unii oameni, rezultă din faptul că asemenea episoade determină reacțiuni în care cei în cauză își riscă viața și libertatea personală.

Istoriile Italiei și Europei. Dacă admitem că ultimele două istorii, aceea a Italiei și aceea a Europei, au fost gîndite la începutul războiului mondial, pentru a încheia un proces de meditații și de reflecții asupra cauzelor evenimentelor din 1914 și 1915, ne putem întreba ce scop precis „educativ” au ele. Precis, în mod absolut precis. Și ajungem la concluzia că nu-l au, că și ele intră în literatura despre „Risorgimento” cu pronunțat caracter ideologic și literar, care în realitate nu reușește să intereseze decît grupuri restrînse de intelectuali: exemplu tipic, volumul lui Orian *Lotta politica (Lupta politică)*. Au fost notate interesele actuale ale lui Croce și deci și scopurile practice care izvorăsc din ele: se menționează anume că ele sînt „generale”, de educație abstractă și „metodologică”, am putea spune, cu alte cuvinte că țin de „predică”. Unicul punct precis, problema „religioasă”; dar și despre ea putem spune că e „precisă”? Chiar și în problema religiei poziția lui Croce rămîne o poziție de intelectual și, deși nu se poate nega că o astfel de poziție este importantă, trebuie să adăugăm că ea este insuficientă.

Croce, om al Renașterii. S-ar putea spune că Benedetto Croce este ultimul om al Renașterii și că exprimă exigențe și raporturi internaționale și cosmopolite. Aceasta nu înseamnă că el nu este un „element național”, chiar și în semnificația modernă a termenului, ci înseamnă că el exprimă, din raporturile și exigențele naționale, în special pe acelea care sînt mai generale și coincid cu legăturile de civilizație mai vaste decît aria națională : Europa, ceea ce se numește civilizația occidentală etc. Croce a reușit să recreeze, în personalitatea și în poziția sa de *leader* mondial al culturii, funcțiunea de intelectual cosmopolit care a fost efectuată, aproape ca de membrii unui colegiu, de intelectualii italieni din Evul mediu pînă la sfîrșitul secolului XVII. De altfel, dacă în Croce sînt vii preocupările de *leader* mondial care îl determină să-și ia întotdeauna atitudini echilibrate, olimpice, fără obligații prea compromițătoare cu caracter temporar și episodic, e de asemenea adevărat că el însuși a inculcat principiul că, în Italia, dacă voim să desprovincializăm cultura și obiceiurile (și provincialismul încă mai durează ca rămășiță a trecutului de dezagregare politică și morală) trebuie să ridicăm nivelul vieții intelectuale prin contactul și schimbul de idei cu lumea internațională (acesta era programul înnoitor al grupului florentin de la „La Voce”); prin urmare, în atitudinea și în rolul său este imanent un principiu esențialmente național.

Rolul lui Croce ar putea fi comparat cu acela al Papei și trebuie să spunem că Benedetto Croce, în sfera influenței sale, a știut uneori să se conducă mai abil decît Papa : de altfel, în conceptul său de intelectual se află ceva „catolic și clerical”, după cum se poate vedea din publicațiile sale din timpul războiului și după cum rezultă și astăzi din recenziile și notele sale. Într-o formă mai organică și mai concisă, concepția sa despre intelec-

tual poate fi apropiată de cea exprimată de Julien Benda în cartea *La trahison des clercs* (*Trădarea intelectualilor*). Din punct de vedere al rolului său cultural, nu trebuie să-l luăm atît de mult în considerație pe Croce ca filosof sistematic, ci, mai ales, să ținem seamă de unele aspecte ale activității sale: 1 — Croce, teoretician al esteticii și al criticii literare și artistice*; 2 — Croce, critic al marxismului și teoretician al istoriografiei; 3 — Croce, în special, moralist și îndrumător în ceea ce privește viața, creator de principii de conduită care fac abstracție de orice confesiune religioasă și care, ceva mai mult, arată cum se poate „trăi fără religie“. Ateismul lui Croce este un ateism pentru „domni“, un anticlericalism care are oroare de mojicia și grosolănia plebeiană a anticlericalilor din pătura de jos, dar este vorba tot de ateism și de anticlericalism. Întrebarea care se pune este de ce Croce n-a trecut, dacă nu în mod activ, cel puțin dîndu-i numele și patronajul său, în fruntea unei mișcări italiene de *Kulturkampf*⁴⁵, care ar fi avut o enormă importanță istorică**. Și nu se poate spune că el nu s-a angajat în luptă din motive filistine, din motive personale etc., întrucît a demonstrat că nu-i pasă de aceste vanități mondene, trăind liber cu o femeie foarte inteligentă, care știa să dea strălucire salonului său napoletan, frecventat de savanți italieni și străini, și să trezească admirația vizitatorilor săi. Această uniune liberă l-a împiedicat pe Croce să intre în Senat înainte de 1912, cînd a murit

* Ultima ediție a *Enciclopediei Britanice* i-a încredințat lui Croce articolul „Estetica“, publicat în Italia în ediția nepusă în comerț cu titlul *Aesthetica in nuce* (*Estetica in nuce*); *Breviario di estetica* (*Breviar de estetică*) a fost scris pentru americani. În Germania sînt mulți adepți ai esteticii croceene.

** În privința atitudinii ipocrite a croceenilor față de clericalism, să se vadă articolul lui G. Prezzolini „La paura del prete“ (*Teama preotului*) în volumul *Mi pare*, tipărit de editura Delta din Florența.

acea doamnă și când Croce a redevenit pentru Giolitti o persoană „respectabilă“. Mai este de notat, în legătură cu religia, atitudinea echivocă a lui Croce față de modernism. Că Benedetto Croce trebuia să fie antimodernist era ușor de înțeles, pentru că era anticatolic, dar nu așa s-a dus lupta ideologică. Croce a fost, în realitate, un aliat prețios al iezuiților împotriva modernismului * și motivul acestei lupte, anume că între religia transcendentă și filosofia imanentistă nu poate exista un *tertium quid* ⁴⁶ nesigur și echivoc, pare mai degrabă un pretext. Și în acest caz apare omul Renașterii de tipul Erasm, cu aceeași lipsă de caracter și de curaj civic. Moderniștii, dat fiind caracterul de masă care le era dat de nașterea contemporană a unei democrații rurale catolice (legată de revoluția tehnică ce avea loc în valea Padului, de dispariția ultimelor forme de servaj, de răspîndirea formelor de proletariat agricol și de forme mai puțin învechite de arendare în natură), erau reformatori religioși, care au apărut nu după scheme intelectuale prestabilite, scumpe hegelianismului, ci potrivit condițiilor reale și istorice ale vieții religioase italiene. Era un al doilea val de catolicism liberal, mult mai larg și cu un caracter mult mai popular decât fusese acela al neoguelismului, înainte de 1848, și decât cel mai sincer liberalism catolic posterior anului 1848. Atitudinea lui Croce și a lui Gentile (cu seminaristul Prezzolini) i-a izolat pe moderniști în lumea culturii și a făcut ca zdrobirea lor de către iezuiți să fie și mai ușoară, ba chiar să pară o victorie a papalității împotriva întregii filosofii moderne. Enciclica antimodernistă este îndreptată, în realitate, împotriva imanenței și a științei moderne și în sensul acesta a fost comentată în seminarii și în cercurile reli-

* În *Date a Cesare...* Missiroli laudă în acest sens, în fața catolicilor, atitudinea lui Croce și a lui Gentile împotriva modernismului.

gioase*. De ce n-a înfățișat Croce modernismul tot așa de logic cum a făcut cu catolicismul liberal, în *Storia d'Europa*, pe care l-a prezentat ca pe o victorie a „religiei libertății“, care reușea să pătrundă chiar în citadela celui mai înverșunat antagonist și dușman al său etc. ?

Se pune problema cine reprezintă mai bine societatea contemporană italiană din punct de vedere teoretic și moral : Papa, Croce, Gentile ? adică : 1 — cine are mai multă importanță din punct de vedere al hegemoniei, ca ordonator al ideologiei care dă coeziunea cea mai trainică și mai intimă societății și prin urmare Statului ; 2 — cine reprezintă mai bine în străinătate influența italiană în cadrul culturii mondiale. Problema nu poate fi rezolvată ușor, pentru că fiecare din cei trei domină medii și forțe sociale diferite. Papa, ca șef și îndrumător al majorității țăranilor italieni și al femeilor, și pentru că autoritatea și influența lui acționează cu o întreagă organizație centralizată și bine încheagată, este o mare, este cea mai mare forță politică a țării după guvern. Dar autoritatea lui a devenit pasivă și este acceptată din inerție, pentru că încă înainte de Concordat, era, de fapt, un

* Este curios că, astăzi, atitudinea croceenilor față de moderniști sau cel puțin față de cei mai însemnați dintre ei — nu însă și față de Buonajuti — s-a schimbat foarte mult după cum se poate vedea din elaborata recenzie a lui Adolfo Omodeo, publicată în „La Critica“ din 20 iulie 1932, la cartea lui Alfred Loisy : *Mémoires pour servir à l'histoire religieuse de notre temps* (Memorii pentru a servi la istoria religioasă a timpului nostru). Trebuie revăzut ceea ce se spune, în *Storia d'Italia*, despre modernism, dar am impresia că B. Croce trece peste el, dar laudă victoria liberalismului asupra socialismului devenit reformism datorită activității științifice a lui Croce însuși. Aceeași observație i se poate face și lui Missiroli, și el antimodernist și antipopular : dacă poporul nu poate ajunge la concepția de libertate politică și la ideea națională decât după ce a trecut printr-o reformă religioasă, adică după ce a cucerit noțiunea de libertate în religie, nu se înțelege de ce Missiroli și liberalii de la „Il Resto del Carlino“ au fost atât de feroce antimoderniști, sau se înțelege prea bine pentru că modernism însemna, politic, democrație creștină și aceasta era deosebit de puternică în Emilia-Romagna și în toată valea Padului, iar Missiroli cu liberalii lui luptau pentru Agraria.

reflex al autorității Statului. Din acest motiv este greu să facem o comparație între influența Papei și aceea a unui particular în viața culturală. O comparație mai rațională se poate face între Croce și Gentile, și este imediat evident că influența lui Croce, în ciuda aparențelor, este cu mult superioară față de aceea a lui Gentile. De altfel, autoritatea lui Gentile nu este admisă nici chiar în partea ei politică (să amintim atacul lui Paolo Orano în Parlament împotriva filosofiei lui Gentile, și atacul personal împotriva lui Gentile și a gentileenilor în săptămânalul „Roma” din partea lui A. G. Fanelli). Mi se pare că filosofia lui Gentile, actualismul, este mai națională numai în sensul că e strâns legată de o fază primitivă a Statului în stadiul economico-corporativ, cînd „toate pisicile sînt negre”. Din această cauză se poate crede într-o mai mare importanță și influență a acestei filosofii, așa cum mulți cred că în Parlament un industriaș ar fi, mai mult decît un avocat (sau profesor sau chiar un *leader* al sindicatelor muncitorești) reprezentantul intereselor industriale, fără să cugete că dacă întreaga majoritate parlamentară ar fi alcătuită din industriași, Parlamentul și-ar pierde numaidecît funcția sa de mediator politic și orice prestigiu*. Influența lui Croce este mai puțin zgomotoasă decît aceea a lui Gentile, dar mai profundă și mai înrădăcinată. Croce este în mod real un fel de papă laic, dar morala lui Croce este prea pentru intelectuali, este prea de tipul Renaștere și nu poate deveni populară, în timp ce Papa și doctrina sa influențează masele nesfîrșite ale poporului prin maxime de comportare care se referă și la lucrurile cele mai elementare. Este adevărat că B. Croce afirmă că acum aceste moduri de viață nu mai sînt specific creștine și religioase, pentru că „după Cristos toți am devenit creștini”, cu alte cuvinte creștinismul, în ceea ce este reală exi-

* Pentru corporatismul și economismul lui Gentile, să se vadă discursul său ținut la Roma și publicat în volumul *Cultura e Fascismo* (*Cultură și fascism*).

gență de viață și nu mitologie, a fost absorbit de civilizația modernă *.

Poziția lui Croce în ierarhia intelectuală a clasei dominante s-a schimbat după Concordat și după fuziunea într-o singură unitate morală a celor două ramuri ale acestei clase. Este necesară o dublă operă de educație din partea responsabililor: educația noului personal conducător, care trebuie să fie „transformat” și asimilat, și educația părții catolice care va trebui să fie cel puțin subordonată (și subordonarea înseamnă educare în anumite condițiuni). Intrarea în masă a catolicilor, după Concordat, în viața Statului (și au intrat de data aceasta în calitatea lor de catolici și, întrucît sînt catolici, chiar cu privilegii culturale) a făcut și mai grea opera de „transformare” a noilor forțe de origine democratică.

Că Gentile nu a înțeles problema și că a înțeles-o Croce, arată sensibilitatea națională diferită a celor doi filosofi. Că Gentile, cel puțin, chiar dacă a înțeles problema, s-a pus în situația de a nu putea face nimic în afară de munca lui la Universitatea populară a Institutelor de cultură (scrierile furioase ale discipolilor săi, în „Nuovi Studi”, împotriva catolicismului, au prea puțin ecou), demonstrează faptul că a fost redus la mizera condiție de subaltern intelectual. Nu este vorba, în realitate, de o educație „analitică”, adică de o „instrucție”, de o înmagazinare de noțiuni, ci de o educație „sintetică”, aceea a difuzării unei concepții despre lume devenită normă de viață, de o „religie” în sens crocean. După cum se vede din discursul său în Senat, Croce a înțeles că problema a fost pusă, multiplicată și com-

* Acest aforism al lui Croce cuprinde o mare parte de adevăr. Senatorul Mariano d'Amelio, primul președinte al Curții de Casație, combătea obiecția că în țările necreștine ca Japonia, Turcia etc. nu pot fi adoptate codurile de legi occidentale, tocmai pentru că au fost elaborate cu multe elemente introduse de creștinism, amintind acest „adevăr simplu” al lui Croce. Codurile de legi occidentale sînt introduse într-adevăr, acum, în țările „păgîne” ca expresie a civilizației europene și nu a creștinismului ca atare, și bunii musulmani nu cred că au devenit creștini și că s-au lepădat de islamism.

plicată, de către Concordat. De altminteri, tocmai Concordatul, care a introdus în viața Statului un mare număr de catolici, ca atare, și, ca atare privilegiați, a fost acela care a pus problema educației clasei conducătoare, nu în termenii unui „Stat etic“, ci în termenii unei „societăți civile“ educatoare, adică a unei educații din inițiativă „privată“ care intră în concurență cu educația catolică, educație care deține acum un loc atât de important în societate și în condiții speciale.

Pentru a înțelege cât de mult poate fi apreciată activitatea lui Croce, în toată inflexibilitatea lui perseverentă, de către partea cea mai responsabilă, clarvăzătoare (și conservatoare) a clasei dominante, pe lângă citata „previziune“ a lui Missiroli* — și trebuie să înțelegem care poate fi sensul critic implicit al termenului de „previziune“ în acest caz — va fi util să amintim o serie de articole publicate de Camillo Pellizzi în revista „Selvaggio“ a lui Mino Maccari.

Copiez textual, din „Italia Letteraria“ din 29 mai 1932, un fragment din „Revista revistelor“ alcătuită de Corrado Pavolini care comentează un pasaj dintr-unul din articolele lui Pellizzi: „*Să crezi în puține lucruri, dar să crezi!* Și e o maximă foarte frumoasă, care poate fi citită în ultimul număr din „Selvaggio“ [1 mai]. Îmi pare rău pentru Camillo Pellizzi, unul dintre primii fasciști, un adevărat domn cu o minte foarte ascuțită, dar stilul său încâlcit din ultima sa scrisoare deschisă adresată lui Maccari, *Fascismul ca libertate*, mă face să cred că ideile despre care vorbește nu îi sînt prea clare în minte, sau dacă îi sînt clare, sînt gîndite prea abstract ca să-și poată găsi o aplicație practică: «Fascismul s-a născut ca efort suprem al unui popor civilizat (ba chiar cel mai adînc civilizat dintre toate popoarele) de a realiza o formă de comunism civilizat, sau ca să rezolve problema comunismului înlăuntrul problemei majore a civilizației. Dar, întrucît nu există civilizație fără manifestarea spontană a acelor valori individuale antice care se reînnoiesc mereu și despre care s-a vorbit, noi ajungem la concluzia că fascismul este, în semnificația sa intimă și universală, un *comunism liber*, în care, să ne înțelegem, comunist și colectivist este mijlocul, organismul empiric, instrumentul de acțiune care corespunde

* Vezi la p. 232 nota: „Atitudinea lui Croce în timpul fascismului“.

problemei unui moment determinat al istoriei, în timp ce scopul real, ținta ultimă este civilizația, mai exact, în sensul mereu spus și repetat, libertatea». Este un limbaj indigest de filosof. «Să crezi în puține lucruri...». De exemplu, să crezi în mod simplist că fascismul *nu* este comunism, niciodată, în nici un sens, nici concret, nici figurat, poate fi mai «util» decât să te ostenești căutând definiții prea ingenioase ca să nu fie, în ultimă analiză, echivoce și dăunătoare. (Mai există apoi și comunicarea lui Spirito la Congresul corporativ de la Ferrara...).

Se vede destul de clar că seria scrierilor lui Pellizzi publicate de „Selvaggio” a fost sugerată de ultima carte a lui Croce și este o încercare de a include poziția lui Croce într-o nouă poziție pe care Pellizzi o socotea superioară și capabilă să rezolve toate antinomiile. În realitate, Pellizzi se mișcă printre concepte de Contrareformă și elucubrațiile lui intelectuale pot da naștere unei noi *Città del Sole*⁴⁷, iar din punct de vedere practic, unei organizații sociale ca aceea a iezuiților în Paraguay. Dar lucrul acesta interesează prea puțin pentru că nu este vorba de posibilități practice apropiate sau îndepărtate, nici pentru Pellizzi, nici pentru Spirito. Este vorba de faptul că astfel de exerciții abstracte de gândire mențin fermenți ideologici periculoși, împiedică formarea unei unități etico-politice în clasa diriguitoare, amenință să amâne la infinit soluția problemei „de autoritate”, adică restabilirea prin consens a direcției politice din partea grupurilor conservatoare. Atitudinea lui Pellizzi arată că poziția lui Spirito la Ferrara nu era un „monstrum”⁴⁸ cultural și lucrul acesta este demonstrat și de unele articole publicate în „Critica Fascista”, mai mult sau mai puțin încurcate și echivoce.

Importanța culturală a lui Croce. Este necesar să arătăm sensul importanței culturale pe care o are Croce nu numai în Italia, ci și în Europa, și prin urmare semnificația pe care o are marea și rapida difuzare a cărților sale recente cum sînt *Istoriile Italiei* și *Europei*. Că B. Croce își propune să facă educația claselor diriguitoare mi se pare un lucru care nu poate fi pus la îndoială. Dar cum este primită efectiv opera sa educativă? la ce „aliaje” ideologice dă naștere? Ce sentimente pozitive face să se ivească? Este un loc comun

constatarea că Italia a trecut prin toate experiențele politice ale dezvoltării istorice moderne și că, prin urmare, ideologiile și instituțiile conforme cu aceste ideologii ar fi pentru poporul italian ca o mâncare cu varză reîncălzită, respingătoare ca gust. Deocamdată nu este ade-vărat că este vorba de varză reîncălzită : „varza“ a fost mâncată numai „metaforic“ de intelectuali și ar fi reîncălzită numai pentru aceștia. Nu este „reîncălzită“ și deci dezgustătoare pentru popor (lăsînd la o parte faptul că poporul, cînd îi e foame, mănîcă varză reîncălzită și de cite două, trei ori). Croce se poate înarma cu sarcasm față de egalitate și fraternitate și poate să laude libertatea — fie și speculativă. Ea va fi înțeleasă ca egalitate și fraternitate, iar cărțile lui vor părea expresia și justificarea implicită a unui constituționalism care transpiră din toți porii acelei Italii „*qu'on ne voit pas*“⁴⁹ și care numai de zece ani a început să-și facă ucenicia politică*.

Se poate oare presupune că B. Croce are, alături de partea polemică, și o parte constructivă în gîndirea sa? Și că între una și cealaltă ar putea fi un „salt“? Din scrierile lui nu mi se pare că ar rezulta acest lucru. Dar tocmai această nesiguranță cred că este unul din motivele pentru care mulți alții care cugetă ca B. Croce se arată reci sau cel puțin preocupați. Croce va spune : la partea

* Ar fi util să căutăm în cărțile lui Croce referirile lui la funcțiunea șefului Statului. O referire se poate găsi în a doua serie din *Conversazioni critiche* la p. 176, în recenzie pe care o face cărții lui Ernesto Masi, *Asti e gli Alfieri nei ricordi della villa di S. Martino* (*Asti și Alfieri-i în amintirile de la vila din S. Martino* : „Și viața modernă poate să aibă înalta ei moralitate și eroismul ei simplu, deși pe alte baze. Și aceste alte baze le-a pus istoria, care nu este de acord cu vechea și simpla credință în rege, în Dumnezeuul părinților, în ideile tradiționale și împiedică închiderea durabilă, cum se întîmpla odinioară, în micul cerc al vieții familiale și de clasă“. Parcă îmi amintesc că D'Andrea, în recenzie la *Storia d'Europa* publicată în „Critica Fascista“, îi reproșează lui Croce o altă expresie dintre acestea pe care D'Andrea le socotește nocive. Cartea lui Masi este din 1903 și prin urmare este probabil ca recenzie la Croce să fi fost publicată în „La Critica“ puțin mai tîrziu, chiar în 1903 sau în 1904.

de reconstrucție să se gîndească practicienii, oamenii politici, iar în sistemul său de distincțiuni teoretice, răspunsul este formal potrivit. Dar numai „formal“ și în acest sens are șanse Gentile cu atacurile sale mai mult sau mai puțin filosofice, care mi se par cu atît mai exasperate cu cît nu poate și nu vrea să pună problema în întregime (poziția Vaticanului față de cartea *Una storia e un'idea (O istorie și o idee)**, nu poate și nu vrea să-i vorbească limpede lui Croce, să-i arate unde poate să-l ducă poziția sa de polemică ideologică și de principiu. Dar ar trebui să vedem dacă nu cumva Croce își propune tocmai acest lucru ca să obțină o activitate reformistă de sus, care să atenueze antitezele și să le concilieze într-o nouă legalitate obținută „în mod transformist“. Dar n-ar putea fi și un neomalthusianism voit la Croce, voința de a nu se „angaja“ cu totul, care este modul de a se îngriji numai de ceea ce este „interesul“ personal caracteristic modernului guicciardinism, propriu multor intelectuali cărora li se pare că este suficient „să spună“ : „*Dixi, et salvavi animam meam*“ ? ⁵⁰ Dar sufletul nu se mîntuiește numai prin vorbe. E nevoie de fapte, și încă cum !

Apendice. Cunoașterea filosofică privită ca act practic, de voință. Această problemă poate fi studiată în special la Croce, dar în general la filosofii idealiști, pentru că ei insistă în mod deosebit asupra vieții intime a insului-om, asupra faptelor și asupra activității spirituale. La Croce, pentru marea importanță pe care o are teoria artei, estetica, în sistemul său. În activitatea spirituală și, pentru o mai limpede exemplificare, în teoria artei (dar și în știința economică pentru care punctul de plecare în punerea acestei probleme poate fi studiul *Le due scienze mondane — L'Estetica e l'Economica (Două științe mondene — estetica și economia)*, publicat de

* Guido Miglioli, *Una storia e un'idea*, Torino, Tipografia Accame, 1926 (N. ed. it.).

Croce în „La Critica“ din 20 noiembrie 1931), teoriile filosofilor *descoperă adevăruri* pînă atunci ignorate, sau „inventează“, „creează“ scheme mentale, legături logice care *schimbă* realitatea spirituală existentă pînă atunci, concretă istoricește, ca o *cultură* răspîdită într-un grup de intelectuali, într-o clasă, într-o civilizație? Acesta este unul din nenumăratele moduri de a pune problema așa-zisei „realități a lumii exterioare“ și a realității pur și simplu. Există oare o „realitate“ exterioară insului gînditor (punctul de vedere al solipsismului poate să fie util didactic — robinsonadele filosofice pot fi tot așa de utile în mod practic, dacă sînt folosite cu discreție și cu eleganță, ca și robinsonadele economice), necunoscută (adică necunoscută încă, dar nu din cauza aceasta „incognoscibilă“, noumenică) în sens istoric și care este „descoperită“ (în sens etimologic), ori în lumea spirituală nu „descoperim“ nimic (adică nu se revelă nimic), ci „inventăm“ și „impunem“ lumii culturii?

NOTE RISIPITE

Atitudinea lui Croce în timpul fascismului. Pentru a înțelege atitudinea lui Croce în a doua perioadă de după război este util să amintim răspunsul trimis de Mario Missiroli la o anchetă făcută de revista „Saggiatore” și publicată în 1932. Missiroli a scris * : „Nu văd încă nimic bine conturat, ci numai stări de spirit, tendințe mai ales morale. Este greu de prevăzut care va fi orientarea culturii, dar nu ezit să formulez ipoteza că mergem spre un pozitivism absolut care va repune știința și raționalismul, în sensul antic al cuvîntului, la locul de cinste. Cercetarea experimentală va putea fi gloria acestei noi generații care ignorează și vrea să ignoreze beția de cuvinte a ultimelor filosofii. Nu mi se pare temerar să prevăd o revenire a anticlericalismului, pe care, personal, nu o doresc”. Ce ar putea să însemne „pozitivism absolut” ? „Prevederea” lui Missiroli coincide cu afirmația făcută de mai multe ori în aceste note că întreaga activitate teoretică mai recentă a lui Croce se explică prin prevederea unei reveniri, în stil mare și cu caractere tendențial hegemonice, a marxismului care poate reconcilia cultura populară și știința experimentală cu o viziune a lumii care să nu fie pozitivismul grosolan, nici actualismul alambicat, nici neotomismul livresc.

Știința politicii. Ce însemnează acuzația de „materialism” pe care Croce o aduce adesea unor anumite tendințe politice ? Este vorba de o judecată de ordin teoretic, științific, sau de o manifestare de polemică politică în curs ? Materialism pare să însemneze, în aceste polemici, „forța materială” „coercițiune”, „fapt economic” etc. Dar „forța materială”, „coercițiunea”, „faptul economic” sînt oare „materialiste” ? Ce ar putea însemna „materialism” în acest caz ? **

* Cfr. „Critica Fascista” din 15 mai 1932.

** Cfr. *Etica e Politica*, p. 341 : „Sînt timpuri în care etc.”

Notă despre Luigi Einaudi. Se pare că Einaudi nu a studiat direct operele de economie critică și de marxism. Se poate spune chiar că el vorbește despre ele, în special despre marxism, după ureche, din auzite, adesea din a treia sau a patra mână. Noțiunile principale le-a luat din Croce (*M.S.E.M.*), dar în mod superficial și adesea dezordonat.

Un lucru foarte interesant este faptul că Achille Loria a fost un scriitor apreciat întotdeauna la „*Riforma Sociale*” (și cred că a făcut parte, cîtăva vreme, și din redacție), fiind divulgatorul unei derivații denaturate a marxismului. Ba chiar se poate spune că, în Italia, ceea ce trece sub numele de marxism nu este altceva decît contrabandă de proastă marfă științifică loriană. De curînd, Loria a publicat, chiar în „*Riforma Sociale*”, un maculator de fișe așezate haotic, intitulîndu-l: „*Nuove conferme dell'economismo storico (Noi confirmări ale economismului istoric)*”. În „*Riforma Sociale*”, din noiembrie-decembrie 1930, Einaudi a publicat o notă: „*Il mito (!) dello strumento tecnico*” (*Mitul instrumentului tehnic*) în legătură cu *Autobiografia* lui Reginaldo Rigola, care întărește opinia exprimată mai sus.

Croce tocmai arătase, în studiul său despre Loria (în *M.S.E.M.*), că „mitul (!) instrumentului tehnic” a fost o invenție ce îi aparține lui Loria, lucru pe care Einaudi nu-l amintește, fiind convins că este vorba de o doctrină a marxismului. Pe lîngă aceasta, Einaudi mai comite o serie întreagă de erori din necunoașterea subiectului: 1 — confundă dezvoltarea instrumentului tehnic cu dezvoltarea forțelor economice. Pentru el, a vorbi despre dezvoltarea forțelor de producție înseamnă numai să vorbești despre dezvoltarea instrumentului; 2 — socotește că forțele de producție pentru economia critică sînt numai lucrurile materiale și nu și forțele și raporturile sociale, adică umane, care sînt încorporate în lucrurile materiale și al căror drept de proprietate este expresia juridică; 3 — sare în ochi, și în această scriere, obișnuitul „cretinism” economist care este o caracteristică a lui Einaudi și a multora dintre prietenii săi liberschimbști care, ca propagandiști, sînt adevărați iluminiști. Ar fi interesant să revedem culegerea scrierilor de propagandă jurnalistică a lui Einaudi; din ele ar reieși că niciodată capitaliștii n-au înțeles adevăratele lor interese și că s-au comportat întotdeauna anti-economic.

Data fiind netăgăduita influență intelectuală a lui Einaudi asupra unei largi pătri de intelectuali, ar merita osteneala să se cerceteze toate notele în care el se referă la marxism. Mai este de amintit și necrologul pentru Piero Gobetti, publicat de Einaudi în *Baretti*, care explică atenția cu care Einaudi respinge orice scriere a liberalilor în care se recunoaște importanța și influența marxismului în dezvoltarea culturii moderne. Mai este de asemenea de amintit, în legătură cu aceasta, și fragmentul lui Giuseppe Prato, în *Piemonte*, despre Gobetti.

Un studiu al lui A. Cajumi. În legătură cu *Storia d'Europa*, trebuie cercetat studiul lui Arrigo Cajumi, *Dall'Ottocento ad oggi (Din secolul XIX pînă azi)*. * Cajumi se ocupă de Croce în mod deosebit în primul paragraf din cele șapte cîte alcătuiesc studiul, dar referiri (utile) la Croce se află ici colo și în celelalte paragrafe, care se referă la alte publicații recente cu caracter istorico-politic.

Punctul de vedere al lui Cajumi din criticile și observațiile sale este greu de rezumat: este punctul de vedere al principalilor scriitori de la „Cultura“, care reprezintă un grup de intelectuali bine definit în viața culturală italiană și demni de a fi studiați în actuala fază a vieții naționale. Ei se leagă de De Lollis, maestrul lor, și prin urmare de unele tendințe ale culturii franceze mai serioasă și, critic, mai substanțială, dar lucrul acesta nu însemnează mult, pentru că De Lollis n-a elaborat o metodă critică fecundă de dezvoltări și de universalizări. În realitate, este vorba de o formă de „erudiție“, dar nu în sensul cel mai comun și mai tradițional al termenului. O erudiție „umanistă“, care dezvoltă „bunul-gust“ și „lăcomia“ rafinată. Colaboratorii revistei „Cultura“ folosesc adesea adjectivele „lacom“, „gustos“. Cajumi este cel mai puțin „universitar“, dintre redactorii revistei „Cultura“, nu în sensul că nu ar ține la „ținuta“ universitară a scrierilor și cercetărilor sale, ci în sensul că activitatea sa a fost adesea angajată în întreprinderi „practice“ și politice, de la ziaristica militantă la activități poate și mai practice (ca direcția întreprinderii „Ambrosiano“ care i-a fost dată de financiarul Gualino, desigur nu numai din „mecenatism“).

* În „Cultura“ din aprilie-iunie 1932, pp. 323—350.

Despre Riccardo Gualino, Cajumi a scris o notă foarte vie și înțepătoare în „Cultura” din ianuarie-martie 1932 *, insistând tocmai asupra faptului că Gualino se folosea de „mecenatismul” său și de operele de cultură ca să-i păcălească mai ușor pe italienii care fac economii. Dar și cav. Enrico Cajumi (așa semna Cajumi la „Ambrosiano”) ** a cules unele firimituri din mecenatismul gualinesc !

Croce și J. Benda. Se poate face o comparație între ideile și poziția asumată de Croce și potopul de scrieri ale lui Benda despre intelectuali ***. În realitate, între Croce și Benda, împotriva unor aparențe, acordul este doar superficial și numai în unele aspecte particulare ale problemei.

La Croce există o construcție organică a gândirii, o doctrină despre Stat, despre religie și despre funcția intelectualilor în viața Statului, care nu există la Benda, care este în primul rând un „ziarist”. Trebuie să mai spunem că poziția intelectualilor în Franța și în Italia este foarte diferită, organic și imediat. Preocupările politico-ideologice ale lui Croce nu sînt și ale lui Benda tot din acest motiv. Amîndoi sînt „liberali”, dar cu tradiții naționale și culturale cu totul diferite.

Croce și modernismul. De confruntat ceea ce spune Croce despre modernism, în interviul despre masonerie (*Cultura e Vita Morale*, ed. 2-a), cu ceea ce scrie A. Omodeo, în „La Critica” din 20 iulie 1932, recenzînd cele trei volume ale lui Alfred Loisy (*Mémoires pour servir à l'histoire religieuse*), de exemplu la p. 291 : „Loisy reproșează aliaților docili, necatolici, ai lui Pius X, din aceeași republică anticlericală (și în Italia, Croce), faptul că ignorează ceea ce este catolicismul absolut și pericolul reprezentat

* *Confessioni di un figlio del secolo* (Confesiunile unui fiu al secolului), pp. 193—195, în legătură cu cartea lui Gualino, *Frammenti di vita* (Fragmente de viață).

** Gramsci credea, greșit, că Arrigo Cajumi și cav. Enrico Cajumi ar fi fost aceeași persoană. (N. ed. it.)

*** În afară de cartea *La trahison des clercs* de Benda, ar trebui să fie cercetate articolele publicate în „Nouvelles Littéraires” și, poate, și în alte reviste.

de acest imperiu internațional condus de Papă ; reproșează răul care se face (relevant încă la timpul său de Quinet) lăsînd o parte atît de mare a umanității să fie o turmă stupidă lipsită de gîndire și de viață morală, și însuflețită numai de o supunere pasivă. Fără îndoială, în aceste observații se află o mare parte de adevăr.

Croce și Forges Davanzati. Reproduc din „Italia Letteraria“ din 20 martie 1932 cîteva fragmente din articolul lui Roberto Forges Davanzati, publicat în „Tribuna“ din 10 martie („Istoria ca acțiune și istoria ca disprețuire“), despre *Storia d'Europa* a lui Croce :

„Croce este fără îndoială un om tipic, dar tipic anume pentru acea monstruozitate culturală, enciclopedică, raționantă, care a însoțit liberalismul politic și care se află în stare de faliment pentru că este antiteza Poeziei, a Credinței, a Acțiunii credincioase, adică a vieții militante. Croce este static, retrospectiv, analitic, chiar și atunci cînd pare să caute o sinteză. Ura sa puerilă față de tineretul războinic, sportiv, este și ura fizică a unui creier care nu știe să ia contact cu infinitul, cu eternul, pe care lumea ni-l dezvăluie cînd trăim în ea, mai ales cînd ai norocul să trăiești în acea parte a lumii care se numește Italia, unde divinul se relevă mai vădit decît oriunde. Nu este o surpriză, prin urmare, dacă acest creier, care a trecut de la erudiție la filosofie, a fost lipsit de spirit creator și dacă în inteligența lui dialectică nu a strălucit nici o lumină de intuiție proaspătă, naivă și profundă. Trecînd de la filosofie la critica literară, el a mărturisit că îi lipsește acel minim de poezie proprie care este necesară ca să înțelegi Poezia. Și, în sfîrșit, după ce a intrat în istoria politică, a arătat și arată că nu înțelege istoria timpului său și se așază pe sine în afara și împotriva Credinței, mai ales împotriva Credinței revelate și păstrate de Biserica ce are în Roma centrul său milenar. Nici o surpriză dacă acest creier este astăzi condamnat să fie sechestrat în afară de Artă, de Patria vie, de Credința catolică, de spiritul și de cîrmuirea oamenilor din timpul său și dacă este incapabil să ducă la concluzii demne de crezare și îndrăznețe greaua grămadă a cunoștințelor sale, din care poți să iei fără să le crezi și fără să le urmezi“.

Forges Davanzati este într-adevăr un tip, și un tip de farsă intelectuală. Caracterul său ar putea fi conturat astfel : el este un „supraom“ reprezentat de un romancier sau de un dramaturg nerod și este în același timp acest romancier sau dramaturg. Viața ca operă de artă, dar opera de artă a unui nerod. Se știe că mulți tineri vor să reprezinte geniul, dar ca să reprezinti geniul trebuie să fii geniu și, în realitate, cea mai mare parte din aceste genii sînt imbecili solemni : Forges Davanzati se reprezintă pe sine însuși, etc.

REFORMA ȘI RENAȘTEREA

Umanism și Renaștere. Ce însemnează faptul că Renașterea a descoperit „omul“, că a făcut din om centrul universului etc., etc.? Să însemneze oare că înainte de Renaștere „omul“ nu era centrul universului etc.? Se poate spune că Renașterea a creat o nouă cultură sau o nouă civilizație, diferite de cele precedente, sau care le dezvoltă pe cele precedente, dar trebuie să „delimităm“, adică să „precizăm“ în ce constă această cultură etc. Să fie adevărat că, înainte de Renaștere, omul nu era „nimic“ și că, acum, a devenit totul? sau că s-a desfășurat un proces de formație culturală în care omul tinde să devină totul? Trebuie să spunem oare că, înainte de Renaștere, transcendentul alcătuia baza culturii medievale, dar că acei care reprezentau această cultură nu erau poate „nimic“, sau că această cultură nu însemna „totul“ pentru ei? * Dacă Renașterea este o mare revoluție culturală, nu este pentru că oamenii au început să gândească despre ei înșiși, că au încetat de a mai fi „nimic“, și că, dimpotrivă, sînt „totul“, ci pentru că acest fel de a gândi s-a răspîndit și a devenit un ferment universal etc. Nu a fost descoperit „omul“, ci a început o nouă formă de cultură, adică un nou efort pentru a crea un nou tip de om în clasele dominante.

Walser, care a trăit mult timp în Italia, observă că, pentru a înțelege caracterul Renașterii italiene, este util, în anume limite, să cunoaștem psihologia italienilor moderni. Observația aceasta mi se pare foarte

* În orice caz trebuie să distingem glumele care se făceau pe seama clerului și care erau tradiționale încă din secolul XIV, de opiniile mai mult sau mai puțin ortodoxe despre concepția religioasă a vieții.

pătrunzătoare, în special în ceea ce privește atitudinea față de religie; ea pune problema: ce este spiritul religios în Italia modernă și dacă acest spirit poate fi comparat, nu numai cu spiritul religios al protestanților, dar chiar cu acela din alte țări catolice, în special din Franța.

Că religiozitatea italienilor este foarte superficială, este un lucru de netăgăduit și tot de netăgăduit este și faptul că această religiozitate are un caracter strict politic, de hegemonie internațională. De această formă de religiozitate este legată opera lui Gioberti, *Del primato morale e civile degli italiani* (*Despre primatul moral și civil al italienilor*), care, la rîndul ei, a contribuit să consolideze și să sistematizeze ceea ce exista mai înainte în stare confuză. Nu trebuie să uităm că începînd din secolul XVI, Italia a contribuit la istoria mondială, în special, pentru că era reședința Papalității, iar catolicismul italian era simțit nu numai ca un surogat al spiritului național și statal, dar și ca o funcție hegemonică mondială, ca tendință imperialistă. E justă deci observația că spiritul antipapal este o formă de luptă împotriva păturilor sociale privilegiate; și nu se poate nega faptul că în Italia clerul avea o funcție economică și politică mult mai radicală decît în alte țări în care organizarea națională limita funcția ecleziastică. Atitudinea antipapală a intelectualilor laici, „glumele” anticlericale etc., sînt și o formă de luptă între intelectualii laici și intelectualii religioși, dată fiind preponderența acestora din urmă.

Dacă scepticismul și păgînismul intelectualilor sînt în mare parte simple aparențe superficiale și se pot uni cu un anumit spirit religios, atunci și manifestările licențioase (care alegorice și cîntece de carnaval) populare*,

* Cfr. cartea lui Domenico Guerri despre curente populare în Renaștere. [D. Guerri, *La corrente popolare nel Rinascimento. Berte, burle e baie nella Firenze del Brunellesco e del Burchiello* (*Curentul popular în Renaștere. Glume, farse și batjocuri în Florența lui Brunellesco și a lui Burchiello*), Sansoni, Firenze, 1931. (N. ed. it.)].

care lui Walser i se par mai grave, pot fi explicate în același fel.

Ca și italienii de astăzi, cei din Renaștere, spune Walser, știau „să dezvolte, separat și în același timp, cei doi factori ai capacității umane de înțelegere, cel rațional și cel mistic, astfel încât raționalismul, dus pînă la scepticismul absolut, se unește din nou, în mod solid, printr-o legătură invizibilă, de neconceput pentru omul nordic, cu cel mai primitiv misticism, cu cel mai orb fatalism, cu fetișismul și cu superstiția crasă“. Acestea ar fi corectările cele mai importante pe care le-a adus Walser concepției despre Renaștere a lui Burckhardt și a lui De Sanctis. Janner scrie că Walser nu reușește să deosebească Umanismul de Renaștere și că, dacă, fără Umanism, n-ar fi existat poate nici Renașterea, aceasta întrece însă Umanismul atît prin importanță, cît și prin urmări. Chiar și această distincție trebuie să fie mai subtilă și mai profundă: pare mai justă opinia că Renașterea este o mișcare de mare amploare, care își are începutul după anul O mie, iar Umanismul și Renașterea, în sens strict, sînt două momente conclusive ale acestei mișcări și ele au avut în Italia centrul principal, procesul istoric mai general fiind european și nu numai italian.

Umanismul și Renașterea, ca expresie literară a acestei mișcări istorice europene, au avut în Italia centrul principal, dar mișcarea, în continuă creștere după anul O mie, dacă a jucat un rol important în Italia în timpul Comunelor, a decăzut tot aici datorită tocmai Umanismului și Renașterii care, în Italia, au fost regresive, în timp ce, în restul Europei, mișcarea generală a culminat cu statele naționale, și apoi cu expansiunea mondială a Spaniei, a Franței, a Angliei, a Portugaliei. Statelor naționale din aceste țări le-a corespuns, în Italia, organizarea statului papal ca Stat absolutist — inițiată de papa Alexandru VI — organizare care a dezagregat restul Italiei etc. Ca italian, Machiavelli este reprezentantul, în Italia, al ideii că Renașterea nu poate fi Renaștere

fără fondarea unui Stat național, dar, ca om, el este teoreticianul celor ce se întâmplă în afara Italiei, nu al evenimentelor italiene.

După Janner*, ideea pe care ne-o facem noi despre Renaștere este determinată mai ales de două opere capitale : *Civilizația Renașterii* de J. Burckhardt și *Storia della letteratura italiana* (*Istoria literaturii italiene*) a lui De Sanctis.

Cartea lui Burckhardt a fost interpretată în mod diferit în Italia și în afara Italiei. Publicată în 1860, a avut un răsunet european, a influențat ideile lui Nietzsche despre supraom și, pe această cale, a făcut să se nască o întreagă literatură, în special în țările nordice, despre artiștii și condotierii din Renaștere, literatură în care se proclamă dreptul la o viață frumoasă și eroică, la libera expansiune a personalității, fără să se țină seama de obligațiile morale. Renașterea se rezumă astfel la Sigismondo Malatesta, Cesare Borgia, Leon X, Aretino, cu Machiavelli ca teoretician, și, deoparte, solitar, Michelangelo. D'Annunzio reprezintă, în Italia, această interpretare a Renașterii. Cartea lui Burckhardt (tradusă de Valbusa în 1877) a avut o influență diferită în Italia : traducerea italiană scotea mai mult în relief tendințele antipapale pe care le-a văzut Burckhardt în Renaștere și care coincideau cu tendințele politicii și culturii italiene din Risorgimento. Chiar și celălalt element al Renașterii, pus în lumină de Burckhardt, individualismul și formarea mentalității moderne, a fost văzut, în Italia, ca o opoziție față de lumea medievală, reprezentată de Papalitate. În Italia, a fost mai puțin prețuită admirația pentru o viață energică și de pură frumusețe ; condotierii, aventurierii, imoraliștii nu s-au bucurat în Italia de prea multă atenție.

* Cfr. recenzie la „Nuova Antologia“ din 1 august 1933) lui Arminius Janner la cartea lui Ernst Walser, *Gesammelte Studien zur Geistesgeschichte der Renaissance* (*Culegere de studii despre cultura Renașterii*) (ed. B. Schwabe, Basel, 1932).

Se pare că trebuie să ținem seama de aceste observații: există o interpretare a Renașterii și a vieții moderne, interpretare care este atribuită Italiei (ca și cum această interpretare s-ar fi născut într-adevăr în Italia), dar nu este decât interpretarea unei cărți germane despre Italia.

De Sanctis pune accentul, în Renaștere, pe culorile întunecate ale corupției politice și morale; cu toate meritele pe care i le putem recunoaște Renașterii, aceasta a fărîmițat Italia și a subjugat-o străinilor.

În sfîrșit, Burckhardt vede în Renaștere punctul de plecare al unei noi epoci a civilizației europene, progresive, leagăn al omului modern; De Sanctis socotește că Renașterea a fost, pentru istoria italiană și pentru Italia, un punct de plecare pentru regres etc. Burckhardt și De Sanctis pornesc de la aceleași elemente în analiza Renașterii și sînt de acord în a releva ca elemente caracteristice, ale Renașterii, formarea unei noi mentalități, desprinderea de toate legăturile medievale față de religie, de autoritate, de patrie, de familie.

După Janner, „în ultimii zece sau cincisprezece ani s-a format însă, încetul cu încetul, un contracurent de cercetători — cei mai mulți catolici — care contestă realitatea acestor caractere ale Renașterii [scoase în relief de Burckhardt și de De Sanctis] și încearcă să reliefeze alte caractere, opuse, în mare parte, celor dintîi. Dintre acești cercetători fac parte, în Italia, Olgiati, Zabughin, Toffanin, în Germania, Pastor, în primele volume din *Istoria Papilor*, și Walser“. Walser este autorul unui studiu despre religiozitatea lui Pulci (*Lebens-und Glaubensprobleme aus dem Zeitalter der Renaissance [Probleme privind viața și religia din timpul Renașterii]*, în „Die Neueren Sprachen“, 10. Beiheft). El — reluînd studiile lui Volpi și ale altora — analizează tipul de erezie a lui Pulci și împrejurările abjurării pe care Pulci a trebuit să o rostească mai tîrziu. Arată „în mod foarte convingător“ originea ereziei (averoism și

secte mistice iudaice) și arată că la Pulci nu este vorba numai de o desprindere de sentimentele religioase ortodoxe, ci de o nouă credință (împletită cu magie și spiritism) care se rezolvă mai târziu într-o largă înțelegere și toleranță față de toate credințele.

E de văzut dacă spiritismul și magia nu sînt tocmai forma pe care trebuia s-o ia naturalismul și materialismul din epoca aceea, adică reacțiunea față de transcendența catolică, sau prima formă de imanență primitivă și grosolană.

Se pare că, din volumul pe care-l recenzează Janner, interesează în special trei studii, pentru că ilustrează noua interpretare: „Creștinismul și antichitatea în concepția primei Renașteri italiene“, „Studii despre gîndirea Renașterii“ și „Probleme umane și artistice ale Renașterii italiene“.

După Walser, afirmația lui Burckhardt că Renașterea a fost păgînzantă, critică, antipapală și nereligioasă nu este exactă. Umaniștii din prima generație ca Petrarca, Boccaccio, Salutati, nu se deosebesc, față de Biserică, de atitudinea învățaților medievali. Umaniștii din secolul XV, Poggio, Valla, Beccadelli, sînt mai critici și mai independenți, dar față de adevărul revelat tac și ei și acceptă. Cu această afirmație, Walser este de acord cu Toffanin care, în cartea sa, *Che cosa fu l'Umanesimo ? (Ce a fost Umanismul ?)*, afirmă că Umanismul, cu tot cultul său pentru latinitate și romanitate, a fost mult mai ortodox decît literatura doctă în limba vulgară din secolele XIII și XIV (afirmație care poate fi acceptată, dacă distingem în mișcarea Renașterii desprinderea, datorată Umanismului, de viața națională, care a început să se formeze după anul 1000 și dacă socotim Umanismul ca un proces progresiv pentru clasele culte „cosmopolite“, dar regresiv din punct de vedere al istoriei italiene).

Renașterea poate fi considerată ca expresia culturală a unui proces istoric în care se constituie, în Italia, o nouă clasă intelectuală de însemnătate europeană, clasă care s-a împărțit în două ramuri: una a exercitat în

Italia o funcție cosmopolită, legată de Papalitate și avînd un caracter reacționar, cealaltă ramură s-a format în străinătate cu refugiații politici și religioși și a exercitat o funcție cosmopolită progresistă, în diversele țări în care s-a stabilit, sau a participat la organizarea Statelor moderne ca element tehnic în armată, în politică, în inginerie etc.

Poate să fie adevărat că Umanismul s-a născut în Italia ca studiu al romanității și nu al lumii clasice în general (Atena și Roma), dar atunci trebuie să facem unele distincții. Umanismul a fost „politico-etic“, nu artistic, a fost căutarea bazelor unui „Stat italian“ care ar fi trebuit să se nască odată și paralel cu Franța, Spania și Anglia: în acest sens, exponentul cel mai expresiv al Umanismului și al Renașterii a fost Machiavelli. Acesta a fost „ciceronian“, după cum susține Toffanin, adică și-a căutat bazele în perioada care a precedat Imperiul, *cosmopolis*-ul imperial și, în sensul acesta, Cicero poate fi un bun punct de referință dată fiind opunerea lui față de Catilina mai întîi și față de Cesar mai apoi, adică față de ivirea noilor forțe anti-italice, ale claselor cosmopolite.

Renașterea spontană italiană, care începe după anul O mie și înflorește artistic în Toscana, a fost sufocată de Umanism și de Renaștere în sens cultural, de renașterea limbii latine ca limbă a intelectualilor împotriva limbii italiene etc. Este de netăgăduit faptul că numai această Renaștere spontană (în special din secolul XIII) poate fi comparată cu înflorirea literaturii grecești, în timp ce „politicismul“ din secolele XV—XVI este Renașterea care poate fi atribuită Romanismului.

Atena și Roma se continuă în bisericile ortodoxă și catolică, dar și aici se poate susține că Roma a fost continuată mai degrabă de Franța decît de Italia, iar Atena—Bizanț, de Rusia țaristă: civilizație occidentală și civilizație orientală și lucrul acesta a durat pînă la Revoluția franceză și, poate, pînă la războiul din 1914.

În studiul lui Rostagni se găsesc multe observații de amănunt foarte pătrunzătoare, dar perspectiva este greșită. Între altele, Rostagni confundă cultura spontană cu cea livrescă.

Poate să fie adevărat că romantismul, în special cel german, i-a desconsiderat pe romani (în domeniul artistic); poate să fie adevărat și faptul că, pentru aceasta, au existat motive practice imediate etc.; dar Rostagni ar fi trebuit să cerceteze dacă, în acest punct de vedere unilateral, n-a existat, totuși, un adevăr, fie el și unilateral: adevăr de cultură, nu estetic, pentru că „autonomia” estetică aparține artiștilor, luați fiecare în parte, între altele, și nu grupurilor culturale. Dar fie și „autonomie culturală” care, desigur, a trebuit să existe, așa cum o demonstrează tocmai sciziunea culturală dintre Orient și Occident, dintre Catolicismul roman și Ortodoxismul bizantin etc. În acest caz, erau necesare, nu motivări superficiale, ci cercetări mai aprofundate nu numai în domeniul literaturii, ci și în acela al culturii generale.

Este foarte importantă cartea lui Toffanin, *Che cosa fu l'Umanesimo?*: Reînvierea antichității clasice în conștiința italienilor în perioada dintre vremea lui Dante și Reformă*. Toffanin sesizează pînă la un punct caracterul reacționar și medieval al Umanismului: „Acea stare particulară a sufletului și a culturii căreia în Italia, între secolele XIV și XVI, i s-a dat numele de Umanism, a fost o *eliberare* și a reprezentat, cel puțin pentru două secole, o *barieră* împotriva unei anume neliniști eterodoxe și romantice care era în germen încă din perioada Comunelor și care, mai târziu, a căpătat un deosebit avînt în perioada Reformei. Umanismul a fost concilierea spontană a elementelor ideale discordante și acceptarea unor limite, acceptarea antifilosofică prin excelență: dar această antifilosofie, odată gîndită și acceptată, este și ea tot

* Firenze, Sansoni (Biblioteca storica del Rinascimento).

filosofică“*. Mi se pare însă că problema — Ce a fost Umanismul? — nu poate fi rezolvată decît în cadrul mai cuprinzător al istoriei intelectualilor italieni și a funcțiunii lor în Europa.

Toffanin a mai scris încă o carte intitulată *La fine dell'Umanesimo (Sfîrșitul Umanismului)*, precum și volumul despre secolul al XVI, din colecția Vallardi.

Foarte interesant și cuprinzător, în scurtimea lui, este articolul lui Vittorio Rossi, *Il Rinascimento (Renașterea)*, apărut în „Nuova Antologia“, din 16 noiembrie 1929. Pentru Rossi, înflorirea studiilor despre literaturile clasice a fost, pe drept cuvînt, un fapt secundar, un indiciu, un simptom, și nu cel mai spectaculos, al profunde esențe a perioadei căreia i s-a dat numele de Renaștere. „Faptul central și fundamental, din care răsar toate celelalte, a fost nașterea și maturizarea unei noi lumi spirituale care a fost adusă atunci pe scena istoriei *nu numai italiene, ci europene*, de energica și coerenta forță creatoare care s-a descătușat după anul O mie și s-a manifestat în toate domeniile activității umane“.

După anul O mie, începe reacția împotriva regimului feudal „care își punea pecetea sa pe întreaga viață“ (cu aristocrația funciară și cu clerul). În cele două, trei, secole următoare, se transformă profund ordinea economică, politică și culturală a societății: se dezvoltă agricultura, se înviorează, se extind și se organizează industriile și comerțul; se ridică burghezia, noua clasă diriguitoare [punctul acesta trebuie precizat și Rossi nu-l precizează] fremătînd de pasiune politică [unde? în toată Europa, sau numai în Italia și în Flandra?] și unită în corporații financiare puternice, se constituie Statul comunal care caută să-și asigure o tot mai largă autonomie.

* Cfr. articolul lui Vittorio Rossi, *Il Rinascimento* („Nuova Antologia“ din 16 noiembrie 1929), care acceptă, în parte, teza lui Toffanin, dar ca s-o combată mai bine.

Și punctul acesta trebuie precizat; trebuie să stabilim ce semnificație a avut „Statul” în Statul comunal: un înțeles „corporativ” limitat, din cauza căruia nu s-a putut dezvolta dincolo de feudalismul mediu, adică acela care a urmat feudalismului absolut — fără o a treia stare, ca să zicem așa — care a existat pînă la anul O mie și căruia i-a urmat monarhia absolută în secolul XV, pînă la Revoluția franceză. O trecere organică de la Comună la un regim nefeudal am avut în Țările de Jos și numai în ele. În Italia, Comunele n-au reușit să iasă din faza corporativă, anarhia feudală a avut cîștig de cauză într-o formă potrivită noii situații și a urmat apoi stăpînirea străină*. Se nasc mișcări pentru reformarea Bisericii, se ivesc noi ordine religioase care vor să restabilească viața apostolică. Mișcările acestea sînt oare simptome pozitive sau negative ale noii lumi care se dezvoltă? Fără îndoială, ele se prezintă ca o reacție față de noua societate economică, deși cererea de reformare a Bisericii este progresistă, dar este de asemenea adevărat că aceste mișcări arată un mai mare interes al poporului față de problemele culturale, precum și un mai mare interes al marilor personalități religioase, adică al celor mai de seamă intelectuali ai epocii, față de popor. Dar și aceste mișcări au fost sau sufocate sau domesticite — cel puțin în Italia — de Biserică, în timp ce în alte părți ale Europei, ele se mențin ca ferment și s-au încorporat în Reformă**.

„În școlile filosofice și teologice din Franța se aprind dezbateri îndrăznețe, semn al renăscutului spirit religios și, totodată, al exigențelor mai mari ale rațiunii“. Dispu-

* Pentru toată dezvoltarea societății europene, la care se referă Rossi, după anul O mie, trebuie să ținem seama de cartea lui Henri Pirenne despre originea orașelor.

** Vorbind despre tendințele culturale după anul O mie, nu ar trebui să uităm contribuția arabă, prin intermediul Spaniei — cfr. articolele lui Ezio Levi, în „Marzocco” și în „Leonardo” — și, odată cu arabii, pe evreii spanioli.

tele acestea nu sînt oare datorate doctrinelor averoiste care caută să cucerească lumea europeană, adică presiunii culturale arabe? „Izbucnește lupta pentru învestitură care, născută din redeșteptatul sentiment al romanității imperiale [ce vrea să spună? din redeșteptatul sentiment al Statului, care vrea să absoarbă în sine toate activitățile cetățenilor, ca în Imperiul roman?], precum și din conștiința prezentelor interese spirituale, politice, economice, emoționează întreaga lume a principilor laici și eclesiastici, precum și mulțimea anonimă a călugărilor, a burghezilor, a țăranilor, a meșteșugarilor“. Erezii [dar înăbușite prin foc și sabie].

„Instituția Cavaleriei exaltă și consacră virtuțile morale ale insului, întreține iubirea pentru cultura umană și, în același timp, preconizează o purtare mai rafinată“. Dar în ce sens poate fi legată Cavaleria de Renaștere după anul O mie? Rossi nu distinge mișcările contradictorii, pentru că nu ține seamă de diversele forme ale feudalismului și de autonomia locală din cadrul feudalismului. De altfel, nu se poate să nu vorbești despre Cavalerie ca element al Renașterii propriu-zise din secolul XVI, deși în *Orlando Furioso* (*Orlando Furios*) se deplînge dispariția ei, iar sentimentele de simpatie se întretes cu acelea caricaturale și ironice; *Il Cortegiano* (*Curteanul*) nu este decît faza ei filistină, scolastică și pedantă.

Cruciadele, războaiele regilor creștini împotriva maurilor din Spania, războaiele Capețienilor împotriva Angliei, războaiele Comunelor italiene împotriva împăraților suabi, în cursul cărora se maturizează și se manifestă sentimentul unităților naționale: exagerare. La un erudit ca Rossi, e ciudată fraza aceasta: „În efortul cu care oamenii aceia se regenerează pe ei înșiși și construiesc condițiile unei vieți noi, ei simt clocotul fermentilor profunzi ai istoriei lor și găsesc, în lumea romană, atît de bogată în experiența de liberă și deplină spiritualitate umană, suflete asemănătoare“, frază care mi se pare simplă înșiruire de afirmații vagi și lipsite de

sens : 1 — pentru că a existat întotdeauna o continuitate între lumea romană și perioada de după anul O mie (latina medie) ; 2 — pentru că „suflete asemănătoare“ este o metaforă fără sens, iar fenomenul s-a petrecut în orice caz în secolele XV—XVI și nu în această primă fază ; 3 — pentru că în Renașterea italiană n-a fost nimic roman, afară de spoiala literară, fiindcă a lipsit tocmai ceea ce este specific civilizației romane : unitatea Statului și, prin urmare, a teritoriului.

Cultura latină, înfloritoare în școlile franceze din secolul XII — cu o magnifică producție de studii gramaticale și retorice, de compuneri poetice și de proze ordonate și solemne, căreia în Italia îi corespunde o producție mai târzie și mai modestă a poeților și erudiților venețieni — este o fază a latinei medii, este un produs pur feudal în sensul primitiv dinainte de anul O mie. Același lucru se poate spune despre studiile juridice, renăscute din nevoia de a da o așezare legală noilor și complexelor raporturi politice și sociale, studii care se adresează, este adevărat, dreptului roman, dar care degenerază repede în cazuistica cea mai minuțioasă, tocmai pentru că dreptul roman „pur“ nu mai poate da o nouă așezare raporturilor complexe : în realitate, prin cazuistica glosatorilor și a post-glosatorilor, se formează jurisprudențe locale, în care are dreptate cel mai puternic (fie nobilul, fie burghezul) și care sînt „unicul drept“ existent. Principiile dreptului roman sînt uitate sau puse mai prejos de glosa interpretativă care la rîndul ei a fost din nou interpretată : rezultatul final nu mai are nimic roman, afară de principiul pur și simplu al proprietății.

Scolastica „gîndește din nou și sistematizează în cadrul formelor filosofiei antice“ [intrată din nou, să se noteze, în circuitul civilizației europene, nu prin „clocotul“ fermentilor profunzi ai istoriei, ci pentru că a fost introdusă de arabi și de evrei] adevărurile intuite de creștinism.

Rossi are multă dreptate să afirme că toate aceste manifestări, dintre 1000 și 1300, nu sînt rodul unei false voințe de a imita, ci o manifestare spontană a unei energii creatoare care izvorăște din adînc și îi pune pe oamenii aceia în situația de a simți și de a retrăi antichitatea. Această ultimă propoziție este însă greșită, pentru că oamenii aceia, în realitate, erau puși în situația de a simți și trăi intens prezentul și numai apoi se formează o pătură de intelectuali care simte și retrăiește antichitatea, depărtîndu-se tot mai mult de viața populară, pentru că burghezia (în Italia) decade și se degradează pînă în secolul XVIII inclusiv.

Este de asemenea ciudat că Rossi nu-și dă seama de contrazicerile în care cade, afirmînd: „Dacă, prin Renaștere, trebuie să înțelegem simplu, așa cum mi se pare mie, întregul efort multiform al activității umane din secolul XI pînă în secolul XVI, caracteristica cea mai de seamă a Renașterii trebuie să fie considerată nu reînflorirea culturii latine, ci nașterea literaturilor în limba vulgară, prin care capătă relief unul din cele mai de seamă rezultate ale acelei energii, destrămarea unității medievale în entități naționale diferențiate“. Rossi are o concepție realistă și istoricistă despre Renaștere, dar nu este în stare să abandoneze vechea concepție retorică și literară: iată originea contrazicrilor și a acribiei sale. Nașterea limbilor vulgare înseamnă o desprindere de antichitate, și trebuie să se explice faptul că acest fenomen este însoțit de renașterea latinei literare. Spune bine Rossi: „faptul că un popor se folosește mai degrabă de o limbă decît de alta pentru scopuri intelectuale dezinteresate, nu însemnează că este vorba de capriciul inșilor sau al colectivității, ci este vorba de spontaneitatea unei vieți interioare specifice, care intră în singura formă ce i se potrivește“, adică, orice limbă este o concepție a lumii integrale și nu numai o haină care se pretează ca formă pentru orice conținut. Dar atunci? Aceasta nu însemnează oare că erau în luptă două concepții despre lume: una burghezo-populară, care

se exprima în limba vulgară și una aristocratico-feudală care se exprima în limba latină și se referea la antichitatea romană, și că această luptă caracterizează Renașterea și nu crearea senină a unei culturi triumfătoare? Rossi nu poate să-și explice faptul că referirea la antichitate este un simplu element instrumental-politic ce nu poate crea prin sine însuși o cultură, și de aceea Renașterea trebuia prin forța lucrurilor să se rezolve în Contrareformă, adică în înfrângerea burgheziei născută odată cu Comunele și în triumful romanității, dar ca putere a Papei asupra conștiințelor și ca încercare de reîntoarcere la Sfântul Imperiu Roman: o farsă după tragedie.

În Franța, literatura în limba oc și în limba oïl începe să înflorească între sfârșitul primului secol și începutul celui de-al doilea secol după anul O mie, când întreaga țară e în plină frământare din cauza marilor evenimente politice, economice, religioase, culturale, amintite mai înainte. „Și dacă, în Italia, înălțarea limbii italiene la rangul literaturii întârzie cu peste un secol, cauza este că, la noi, marea mișcare, care instaurează pe ruinele universalismului medieval o nouă civilizație națională, este, prin diversitatea istoriei multiseculare a orașelor noastre, mai variată și peste tot autohtonă și spontană și e lipsită de forța disciplinatoare a unei monarhii și a unor puternici seniori; de aceea formarea unitară a noii lumi spirituale se face mai încet și mai greu, noua literatură în limba italiană fiind aspectul ei cel mai spectaculos“. Alt grup de contraziceri: în realitate mișcarea inovatoare după anul O mie a fost mai violentă în Italia decât în Franța iar clasa care purta drapelul acelei mișcări s-a dezvoltat, din punct de vedere economic, mai înainte și mai puternic decât în Franța și a reușit să răstoarne stăpânirea dușmanilor săi, ceea ce în Franța nu s-a întâmplat. Istoria s-a desfășurat altfel în Franța decât în Italia: acesta este truismul lui Rossi — care nu știe să indice deosebiri reale ale dezvoltării și le pune pe seama unei spontaneități și autohtonii mai mari sau mai mici și imposibil de dovedit. În realitate, nici

în Franța mișcarea n-a fost unitară, pentru că între Nord și Sud a fost o mare deosebire care se exprimă, din punct de vedere literar, printr-o mare literatură epică în Nord și prin absența epicii în Sud.

Originea diferențierii istorice dintre Franța și Italia se poate găsi atestată în jurământul de la Strasbourg (că re 841), adică în faptul că poporul participă activ la istorie (poporul-armată), devenind garantul respectării tratatelor de către urmașii lui Carol cel Mare. Poporul-armată garantează „jurînd în limba vulgară“, adică introduce limba sa în istoria națională, asumîndu-și o funcție politică de primul rang, prezentîndu-se ca voință colectivă, ca element al unei democrații naționale. Acest fapt „demagogic“ al Carolingienilor de a apela la popor în politica lor externă este foarte semnificativ pentru a înțelege evoluția istoriei franceze și rolul pe care l-a avut monarhia ca factor național. În Italia, primele documente în limba italiană sînt jurăminte individuale care stabilesc dreptul de proprietate al unor mănăstiri asupra anumitor pămînturi sau expresii cu caracter antipopular („*Traite, traite, fili de putte*“) ⁵¹. Curat spontaneitate și autohtonie! Învelișul monarhic, adevărat continuator al unității statale romane, i-a permis burgheziei franceze să se dezvolte mai mult decît a reușit burghezia italiană, ajunsă la o completă autonomie economică, dar incapabilă să iasă din cadrul strict corporativ și să-și creeze o civilizație statală integrală proprie*.

Rossi notează că literatura în limba italiană este însoțită de „*formele comunale, contemporane și semnificative ale aceleiași activități lăuntrice a poporului nostru*“, forme comunale ale așa-zisului preumanism din secolele XIII și XIV“ și că acestei literaturi italiene și acestui preumanism îi urmează „umanismul filologic de la sfîrșitul secolului XIV și din secolul XV“, încheind: „Trei

* Comunele italiene, revendicînd drepturile feudale ale contelui asupra teritoriilor din jurul comitatului și alipindu-le, au devenit un element feudal, exercitînd puterea printr-un organ corporativ, în locul contelui.

fapte care au putut să pară antitetice la o cercetare pur extrinsecă (!) a contemporanilor și a urmașilor, dar care marchează, în ordinea culturală, diferite etape ale dezvoltării spiritului italian, etape progresive și în totul analoage cu acelea care, în ordinea politică, sînt Comuna, căreia îi corespunde literatura italiană cu unele forme ale preumanismului, și «senioria», al cărei corelativ literar este umanismul filologic". Astfel toate sînt la locul lor, sub spoiala generală a „spiritului italian". Cu Bonifaciu al VIII-lea, ultimul dintre marii papi medievali, și cu Henric al VII-lea se terminaseră luptele epice dintre cele două puteri, cele mai mari, de pe pămînt. Decadența influenței politice a Bisericii : „captivitatea babilonică"⁵² și schisma. Imperiul moare ca autoritate politică universală (încercări zadarnice ale lui Ludovic de Bavaria și Carol al IV-lea). „Adevărata viață se afla în tînăra și activa burghezie a Comunelor, care își consolida puterea împotriva dușmanilor externi și împotriva poporului de rînd și care, în timp ce își urma drumul său istoric, era pe punctul de a da naștere sau chiar născuse senioriile naționale". Ce seniorii naționale? Originea senioriilor este cu totul diferită în Italia față de cea din alte țări : în Italia se naște din neputința burgheziei de a menține regimul corporativ, adică de a guverna numai prin violență poporul de rînd. În Franța, în schimb, absolutismul își are originea în luptele dintre burghezie și clasele feudale, lupte în care burghezia e aliată cu poporul de rînd (între anume limite, se înțelege). Și se poate vorbi în Italia de „seniorii naționale"? Ce însemna pe atunci „națiune" ?

Rossi continuă : „Față de aceste mari evenimente, ideea, care părea că se încarnase în perpetuitatea universală a Imperiului, a Bisericii și a dreptului roman (idee care este și a lui Dante) a unei continuări universale, în viața Evului mediu, a vieții universale romane, ceda în fața *ideei că o mare revoluție* se și înfăptuise în ultimele secole și că *începuse o nouă eră a istoriei*. Se năștea senzația unui abis care separa de-acum încolo noua civili-

zație de cea antică, iar moștenirea Romei nu mai era simțită ca o forță imanentă în viața cotidiană. Italienii începeau să-și îndrepte privirile spre antichitate ca spre propriul lor trecut, admirabil ca forță, prospețime și frumusețe, spre care trebuiau să se întoarcă cu gîndul, prin meditație și studiu, în vederea unui scop de educație umană, asemenea unor copii care, după o îndelungă părăsire, se înapoiau la părinții lor, nu la niște bătrîni care își aminteau ori deplîngeau vîrsta tinereții". Acesta este un adevărat roman istoric : unde se poate găsi „*ideea că o mare revoluție se și înfăptuise*" etc. ? Rossi face fapte istorice din anecdote livrești, din disprețul umanistului pentru latina medievală și din îngîmfarea seniorului rafinat față de „barbaria“ Evului mediu ; are dreptate Antonio Labriola cînd afirmă, în fragmentul său, *Da un secolo all'altro*, că numai odată cu Revoluția franceză se simte desprinderea de trecut, de tot trecutul, iar sentimentul acesta își are expresia lui ultimă în încercarea de a reinnoi calendarul, înființînd calendarul republican. Dacă tot ceea ce pretinde Rossi s-ar fi petrecut într-adevăr, nu s-ar fi făcut așa de ușor trecerea de la Renaștere la contrareformă. Rossi nu poate să se elibereze de concepția retorică despre Renaștere și de aceea nu știe să prețuiască faptul că existau două curente : unul progresist și unul retrograd și că, în ultimă analiză, a triumfat acesta din urmă, după ce fenomenul general ajunsese la splendoarea maximă în secolul XVI (nu ca fapt național și politic, dar ca fapt precumpănitor cultural, dacă nu chiar exclusiv cultural), ca fenomen al unei aristocrații desprinse de poporul-națiune, în timp ce în popor se pregătea reacțiunea față de acest splendid parazitism prin Reforma protestantă, prin Savonarola cu „arderea deșertăciunilor“, prin banditismul popular ca acela al „Regelui“ Marcone din Calabria, precum și prin alte mișcări pe care ar fi interesant să le înregistrăm și să le analizăm, cel puțin ca simptome indirecte : chiar gîndirea politică a lui Machiavelli este o reacțiune față de Renaștere, este recunoașterea necesității politice și

naționale de a se apropia de popor așa cum au făcut monarhiile absolute din Franța și Spania, după cum este un simptom popularitatea lui Cezar Borgia în Romagna, pentru că lovește în tiranii locali și în condotieri etc.

După Rossi, „conștiința separației ideale care s-a produs de-a lungul secolelor între antichitate și epoca nouă“ se află *virtual* în spiritul lui Dante, dar apare *actuală* și se întruchipează, din punct de vedere politic, în Cola di Rienzo care, „moștenitor al gândirii lui Dante, vrea să revendice romanitatea și, prin urmare, italianitatea [de ce „prin urmare“ ?, Cola di Rienzo se gândea numai la poporul din Roma, înțeles în sens material] Imperiului și să strângă într-o națiune unită pe toți italienii prin legătura sacră a romanității; iar din punct de vedere al culturii literare, se întruchipează în Petrarca : acesta îl salută pe Cola : «Camillo al nostru, Brutus al nostru, Romulus al nostru», evocă antichitatea printr-un studiu sîrguincios, și o simte și o re trăiește ca poet“. Romanul istoric continuă : care a fost rezultatul eforturilor lui Cola di Rienzo ? nimic definitiv ; și cum se poate crea istoria cu veleități sterile și cu dorințe zadarnice ? Și acești Camillo, Brutus, Romulus, puși laolaltă de Petrarca, nu miros a retorică pură ?

Rossi nu reușește să separe latina-medie de latina umanistă sau filologică, așa cum o numește el. Rossi nu vrea să priceapă că, în realitate, este vorba de două limbi, pentru că exprimă două concepții despre lume, antitetice într-un anume sens, chiar dacă sînt limitate la categoria intelectualilor și, de asemenea, Rossi nu vrea să înțeleagă că preumanismul (Petrarca) este încă diferit de umanism, deoarece „cantitatea a devenit calitate“. Se poate spune că Petrarca este tipic pentru această trecere : ca scriitor în limba italiană, el este un poet al burgheziei, dar este și un intelectual al reacțiunii anti-burgheze (seniorii, papalitatea) ca scriitor în limba latină, ca „orator“, ca personaj politic. Lucrul acesta explică și fenomenul „petrarchismului“ din secolul XVI și lipsa lui de sinceritate : este un fenomen pur livresc,

pentru că sentimentele din care se născuse poezia dulcelui stil nou și poezia lui Petrarca nu mai domină viața publică, așa cum nu mai domină burghezia comunală, izgonită în depozitele și în manufacturile ei în decadentă. Politic, domină o aristocrație în mare parte de *parvenus*, grupată la curțile seniorilor și apărată de trupele de mercenari. Această aristocrație produce cultura secolului XVI, dar este limitată din punct de vedere politic și va sfârși sub stăpânirea străină.

Astfel Rossi nu poate vedea originile de clasă ale trecerii, din Sicilia în Bologna și în Toscana, a primei poezii italiene în limba italiană. El pune alături „pre-umanismul (în sensul său) imperial și ecleziastic al lui Pier delle Vigne și al maestrului Berardo da Napoli, atît de cordial urît de Petrarca“, și care are „încă rădăcini în sentimentul continuității universale a vieții antice“ (adică este încă de limbă latină medievală, ca și „pre-umanismul“ comunal al filologilor și al poeților veronezi și padovani și al grămăticilor și retorilor bolognezi), de școala poetică siciliană și spune că și un fenomen și celălalt au fost sterile, pentru că amîndouă au fost legate „de o lume politică și intelectuală apusă“. Școala siciliană însă n-a fost sterilă, pentru că Bologna și Toscana au însuflețit „tehnicismul gol al noului spirit cultural democratic“. Dar este justă această legătură interpretativă? În Sicilia, burghezia comercială s-a dezvoltat sub învelișul monarhic și s-a văzut antrenată, cu Frederic al II-lea, în problema Sfîntului Imperiu Roman de națiune germană. Frederic era un monarh absolut în Sicilia și în Italia de Sud, dar era, totodată, și împăratul medieval. Burghezia siciliană, ca și cea franceză, s-a dezvoltat mai repede, din punct de vedere cultural, decît burghezia toscană. Chiar Frederic și fiii săi au scris poezii în limba italiană și, din acest punct de vedere, ei au participat la noul avînt al activităților umane de după anul O mie, dar nu numai din acest punct de vedere: în realitate, burghezia toscană și cea bologneză erau mai înapoiate,

ideologic, decît Frederic al II-lea, împăratul medieval Paradoxe ale istoriei. Dar nu trebuie să falsificăm istoria, cum face Rossi, răsturnînd termenii de dragul tezei generale. Frederic al II-lea n-a reușit, dar a fost vorba de o încercare cu totul altfel decît aceea a lui Cola di Rienzo și de un om cu totul deosebit. Bologna și Toscana au primit „tehnicismul gol sicilian“ cu o înțelegere istorică total diferită de aceea a lui Rossi : ele au înțeles că era vorba de „lucrul lor“, deși n-au înțeles că și Enzo era al lor, cu toate că purtase drapelul imperiului universal, și l-au lăsat să moară în închisoare.

Spre deosebire de „preumanismul“ imperial și ecleziastic, Rossi găsește că „în aspra și, cîteodată, ciudata latinitate a preumanismului, înflorită la umbra senioriilor comunale, cloceau (!) însă reacțiunea față de universalismul medieval și aspirații nedefinite spre forme naționale de stil [ce vrea să spună ? că limba italiană se travestise în forme latine ?] ; de aceea noii cercetători ai lumii clasice trebuiau să simtă elementele prevestitoare ale acelui imperialism roman pe care Cola îl dorise ca centru al unificării naționale și pe care ei îl simțeau și-l voiau ca formă de dominație culturală a lumii de către Italia. Naționalizarea (!) Umanismului, care se va realiza în toate țările civilizate europene în secolul XVI, se va naște într-adevăr din dominația universală a unei culturi, a noastră, care izvorăște din studiul antichității, dar care, în același timp, se afirmă și se difuzează și ca literatură italiană și, deci, național italiană“. Aceasta este concepția retorică în plină Renăștere, iar faptul că umaniștii au dorit dominația culturală a Italiei asupra lumii este cel mult începutul „retoricii“ ca formă națională. Tot aici se înscrie și interpretarea „funcțiunii cosmopolite a intelectualilor italieni“, funcțiune care este cu totul altceva decît „dominația culturală“ cu caracter național : este, dimpotrivă, tocmai mărturia absenței caracterului național al culturii.

Cuvîntul *humanista* apare numai în a doua jumătate a secolului XV, iar în limba italiană numai în al treilea

deceniu al secolului XVI : cuvîntul *umanism* este și mai recent. Spre sfîrșitul secolului XV, primii umaniști și-au numit studiile lor *studia humanitatis*, adică „studii destinate perfecționării integrale a spiritului uman și, prin urmare, singurele demne cu adevărat de om“. „Pentru ei cultura nu este numai știință, ci este și viață... este doctrină, este morală, este frumusețe, oglindite, toate, în unitatea operei literare vii.“ Rossi, prins în contrazicerile sale, determinate de concepția mecanic unitară a istoriei Renașterii, recurge la imagini ca să explice cum a decăzut latina umanistică, pînă cînd limba italiană a triumfat în toate domeniile literaturii „și umanismul italian și-a avut în sfîrșit limba, care era singura lui limbă, în timp ce latina cobora în mormîntul ei“. Nu cu totul însă, pentru că în Biserică și în știință a dominat pînă în secolul XVIII ca să arate care a fost curentul social ce i-a susținut mereu permanența : latina n-a fost expulzată din domeniul laic decît de burghezia modernă care i-a lăsat pe diferiții conservatori s-o regrete.

„Umanismul nu este latinism, este afirmarea umanității depline, iar umanitatea umaniștilor italieni era, în istoricitatea ei, italiană ; așa încît nu putea să se exprime decît în limba italiană pe care și umaniștii o vorbeau în viața practică, astfel că limba italiană, în ciuda oricărei intenții clasicizante, forța, cutezătoare, porțile latinei lor. Ei puteau, făcînd abstracție de viața de toate zilele, să-și vizeze visul lor și, statornici în ideea că o literatură demnă de acest nume nu putea fi scrisă decît în latinește, să repudieze noua limbă ; alta era însă realitatea istorică ai cărei fii erau și ei și spiritul lor visător și în care își trăiau viața lor de oameni născuți la un mileniu și jumătate după marele orator roman“. Ce însemnează toate acestea ? De ce această distincție între limba latină — vis, și limba italiană — realitate istorică ? Și de ce limba latină nu era o realitate istorică ? Rossi nu știe să explice acest bilingvism al intelectualilor, adică nu vrea să admită că limba italiană, pentru umaniști, era ca un dialect,

adică nu avea caracter național și că, prin urmare, umanistii erau continuatorii universalismului medieval — în alte forme, se înțelege — și nu un element național; erau o „castă cosmopolită“ pentru care Italia reprezenta poate ceea ce reprezintă regiunea în cadrul național modern, dar nimic mai mult sau mai bun: ei erau apolitici și anaționali.

„Clasicismul umanist avea ca scop nu o moralitate religioasă, ci o educație integrală a sufletului uman; era, mai presus de orice, reabilitarea spiritului uman ca făuritor de viață și de istorie“ etc., etc. Foarte just: acesta este aspectul cel mai interesant al Umanismului. Dar este el în contradicție cu ceea ce am spus mai înainte despre spiritul anațional și deci retrograd — pentru Italia — al Umanismului? Nu mi se pare. În realitate, Umanismul nu și-a dezvoltat în Italia acest conținut mai original și plin de viitor. El a avut un caracter de restaurație, dar, ca orice restaurație, a asimilat și a dezvoltat, mai bine decât clasa revoluționară pe care o înăbușise din punct de vedere politic, principiile ideologice ale clasei învinse, care nu fusese în stare să iasă din limitele corporative și să-și creeze toate suprastructurile unei societăți integrale. Numai că această operă a fost „clădită în vînt“, a rămas patrimoniul unei caste intelectuale, n-a avut contact cu poporul-națiune. Iar cînd, în Italia, mișcarea reacționară, a cărei premisă necesară a fost Umanismul, s-a dezvoltat în Contrareformă, noua ideologie a fost înăbușită și ea, iar umanistii, în fața rugurilor (în afară de puține excepții), au abjurat.*

Conținutul ideologic al Renașterii s-a dezvoltat în afara Italiei, în Germania și în Franța, în forme politice și filosofice: dar Statul modern și filosofia modernă au fost importate în Italia, pentru că intelectualii noștri

* Cfr. capitolul despre „Erasm“, publicat de „Nuova Italia“, din cartea lui De Ruggiero, *Rinascimento, riforma e controriforma (Renașterea, reforma și contrareforma)*, Bari, 1930, 2 vol.

erau anationali și cosmopoliți ca în Evul mediu, în forme diverse, dar în aceleași raporturi generale. În articolul lui Rossi mai sînt și alte elemente interesante, dar ele au un caracter particular *.

Originile literaturii și poeziei italiene. De văzut studiile lui Ezio Levi despre *Uguccione da Lodi e i primordi della poesia italiana* (*Uguccione da Lodi și originile poeziei italiene*) și alte studii, posterioare (1921), despre vechii poeți lombarzi, cu edițiile poeziilor, comentarii și mici biografii. Levi susține că este vorba de un „fenomen literar“, „însoțit de o mișcare de gîndire“ și reprezentînd „prima afirmare a noii conștiințe italiene, în opoziție cu Evul mediu, leneș și somnolent **.

Teza lui Levi este interesantă și trebuie să fie aprofundată, bineînțeles ca teză de istoria culturii și nu de istoria artei. Battaglia scrie că „Levi consideră această modestă producție rimată, care păstrează caracterele și poziția unei evidente naturi populare, drept un fenomen literar“ și este posibil ca Levi să exagereze, după cum se întîmplă de multe ori în asemenea cazuri, importanța artistică a acestor scriitori. Dar ce însemnează acest lucru? Și ce însemnează „natura populară“ în opoziție cu „natura literară“? Cînd se naște o nouă civilizație, nu este natural ca ea să ia forme „populare“ și primitive, ca oamenii „modești“ să fie aceia care o creează? Și lucrul acesta nu este cu atît mai firesc în vremurile în care cultura și literatura erau monopolul unor caste închise? Dar mai tîrziu, în timpul lui Uguccione da Lodi, fie și în pătura cultă, existau oare mari artiști și literați? Problema pusă de Levi este interesantă pentru că cerce-

* Trebuie să fie studiate cartea lui Rossi, *Il Quattrocento* (Secolul XV) (col. Vallardi), cartea lui Toffanin, *Che cosa fu l'Umanesimo?* (ed. Sansoni), cartea lui De Ruggiero, citată mai sus, pe lîngă operele clasice despre Renaștere publicate de scriitorii străini (Burckhardt, Voigt, Symonds etc.).

** Cfr. S. Battaglia, *Gli studi sul nostro Duecento letterario* (Studiile despre secolul XIII literar al nostru), „Leonardo“ din februarie 1927.

tările lui tind să demonstreze că primele elemente ale Renasterii n-au fost de origine aulică și scolastică, ci populară, și au fost expresia unei mișcări generale culturale, religioase (secta patarină) de rebeliune împotriva instituțiilor medievale: Biserica și Imperiul. Nu va fi fost prea înalt nivelul poetic al acestor scriitori lombarzi, dar importanța lor din punct de vedere istorico-cultural, din cauza aceasta, nu rămîne mai mică.

O altă prejudecată a lui Battaglia, ca și a lui Levi, este că trebuie să căutăm și să găsim, în secolul XIII, originea unei „noi civilizații italiene”; o astfel de cercetare este pur retorică și urmărește interese practice moderne. Noua civilizație nu este „națională”, ci de clasă, și va lua forma „comunală” și locală, și nu unitară, pe toată Italia, nu numai din punct de vedere „politic”, ci chiar și din punct de vedere „cultural”. Se naște „dialectală”, și, prin urmare, va trebui să aștepte marea înflorire toscană din secolul XIV spre a se unifica, pînă la un anume punct, din punct de vedere lingvistic. Unitatea culturală nu era un dat care să fi existat de mai înainte, dimpotrivă!; exista o „universalitate europeano-catolico-culturală” iar noua civilizație se opune acestui universalism a cărui bază era Italia, cu dialectele locale și cu trecerea pe prim plan a intereselor practice ale grupurilor burgheze municipale. Ne aflăm, deci, într-o perioadă de destrămare și de dezagregare a lumii culturale existente, pentru că noile forțe nu se integrează în această lume, ci i se împotrivesc fie și inconștient, ele reprezentînd elementele embrionare ale unei noi culturi*.

Se confundă două momente ale istoriei: 1 — rupțura de civilizația medievală, documentul cel mai important al acestei rupturi fiind apariția limbilor vulgare; 2 — elaborarea unei „limbi vulgare ilustre”, adică faptul că

* Devine necesară studierea ereziilor medievale (Tocco, Volpe, etc.). Studiul lui Battaglia, *Gli studi sul nostro Duecento letterario*, „Leonardo”, ianuarie, februarie, martie, 1927, este util pentru referințele bibliografice etc.

s-a ajuns la o anume centralizare a grupurilor intelectuale, sau, mai bine zis, a scriitorilor de profesie. În realitate, cele două momente, deși erau legate între ele, nu s-au sudat complet.

Limbile vulgare încep să apară din motive religioase (jurăminte militare, mărturii cu caracter juridic pentru precizarea drepturilor de proprietate, depuse de țărani care nu cunoșteau limba latină), în mod fragmentar, întâmplător. Că se scriu opere literare în limba vulgară, oricare ar fi valoarea lor, este încă un fapt nou, este faptul cu adevărat important. Că dintre limbile vulgare locale, una, cea toscană, a ajuns la hegemonie, este, și acesta, un fapt pe care, însă, trebuie să-l limităm: el nu este însoțit și de o hegemonie politică-socială și, de aceea, este condamnat să rămână un simplu fapt literar. Că limba vulgară scrisă apare în Lombardia ca prima manifestare de o oarecare importanță, este un fapt care trebuie să fie bine scos în relief; că este legată de patarinism, este și acesta un fapt foarte important.

În realitate, burghezia care se ridică impune propriile-i dialecte, dar nu reușește să creeze o limbă națională; când aceasta se naște, rămâne numai pe seama literaților, iar aceștia sînt absorbiți de clasele reacționare, de Curți, nu sînt „literați burghezi“, ci aulici. Absorbirea aceasta nu se petrece fără opoziție. Umanismul demonstrează că „limba latină“ este foarte puternică. Un compromis cultural, deci, nu o revoluție.

Curentul popular în Renaștere *. Un mod de a pune fals problema este acela al lui Giulio Augusto Levi care, în recenzie pe care o face la cartea lui Louis Tonnelle și Louis Bordet, *San Filippo Neri e la società del suo tempo (Sfîntul Filippo Neri și societatea din vremea lui) (1515—1595)* **, în revista „La Nuova Italia“ din ianuarie

* De văzut cartea foarte lăudată și apreciată a lui Domenico Guerri. *La corrente popolare nel Rinascimento (Curentul popular în Renaștere)*.

** Traducere de Tito Casini, prefață de Giovanni Papini, Ed. Cardinal Ferrari.

1932, scrie : „În general se crede că Umanismul s-a născut și s-a dezvoltat numai în cabinetele savanților, dar Guerri a amintit partea vie pe care a avut-o poporul. Eu, în ceea ce mă privește, am relevat spiritul popular al acestei mișcări în lucrarea mea, *Breve storia dell'estetica e del gusto* (*Scurtă istorie a esteticii și a gustului*) (ed. II, 1925, pp. 17—18). Și mai mult încă, se crede că Contrareforma catolică a fost opera prelaților și a principilor, că a fost impusă prin legi și tribunale, că a fost grandioasă, dar plicticoasă (așa pare celor mai mulți : a fost respectată, dar nu iubită. Dar, dacă această reînnoire religioasă s-ar fi făcut numai prin constrângere, cum s-ar fi putut naște tocmai în timpul acesta, într-o țară catolică, ba chiar în Italia, înălțătoarea muzică sacră ? Cu teama de pedeapsă poți să încovoi voințele, dar nu poți face să se nască opere de artă. Cine vrea să vadă câtă prospețime, vioiciune, puritate, inspirație sublimă, câtă iubire față de popor au fost în această mișcare, să citească istoria acestui sfânt etc., etc.". Partea frumoasă este că face astfel comparația dintre sfântul Ignățiu de Loyola și Filip IV, regele Spaniei : „Unul se gîndea la cucerirea creștină a întregii lumi, celălalt nu ținea mai departe de cercul în care-și putea extinde acțiunea personală și a permis în silă să se înființeze o filială la Napoli". Și mai departe : „Opera iezuiților a avut efecte mai vaste și mai durabile ; opera lui Filip, *încredințată inspirațiilor inimii*, depindea prea mult de persoana sa : ceea ce face inspirația nu poate fi nici *continuat*, nici *repetat*, poate fi doar refăcut cu o inspirație nouă, care este totdeauna alta". Reiese, deci, că Filip nu face parte din Contrareformă, ci a încărunțit în ciuda Contrareformei, dacă nu cumva chiar împotriva ei.

Secolul XVI. Va trebui să citesc volumul lui Fortunato Rizzi, *L'anima del Cinquecento e la lirica volgare* (*Sufletul secolului XVI și lirica în limba italiană*), care, din recenziile citite, mi se pare mai important ca docu-

ment al culturii vremii, decît prin valoarea lui intrinsecă *

Despre cartea lui Rizzi va trebui să recitesc articolul lui Alfredo Galletti, *La lirica volgare del Cinquecento e l'anima del Rinascimento (Lirica în limba italiană din secolul XVI și sufletul Renașterii)*, apărut în „Nuova Antologia” din 1 august 1929 **.

În critica poeziei italiene din secolul XVI predomină opinia următoare: patru cincimi din ea este artificială, convențională, lipsită de o adîncă sinceritate. „Acum — observă Rizzi cu mult bun simț — părerea generală este că în poezia lirică se află expresia cea mai pură și mai vie a sentimentelor unui om, unui popor, unei perioade istorice. Și este oare posibil să fi existat un secol — și tocmai secolul XVI — «care să fi avut nefericirea să se nască fără o fizionomie spirituală proprie», sau care să fi voit (!) să lase o imagine falsă a acestei fizionomii chiar în poezia lirică? Cel mai vioi, din punct de vedere intelectual, cel mai cutezător, din punct de vedere spiritual, cel mai cinic dintre secole, cum spun numeroșii săi adversari (!), și-ar fi disimulat oare cu ipocrizie adevăratul său suflet în studiata armonie a sonetelor și a canțonelor petrarchizante, sau s-ar fi distrat să-i mistifice pe urmași, simulînd în versuri un idealism platonice suspinător, pe care, însă, nuvelele, comediile, satirele și atîtea alte mărturii literare ale acelei epoci îl dezminț

* Despre Rizzi am scris într-un alt caiet o notiță, considerîndu-l ca „italian obtuz” din cauza unei recenzii pe care a scris-o despre cartea unui naționalist francez privitoare la Romantism, recenzie care demonstra absoluta lui incapacitate de a se orienta printre ideile generale și faptele de cultură. [Cfr. Gramsci, *Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura*, pp. 53—54. — N. ed. it.].

** Va trebui să-mi măresc cercul informațiilor și în privința lui Galletti: Galletti, după război — pentru care a luptat vitejește cu Salvemini și cu Bissolati, date fiind originile lui reformiste, manifestînd un deosebit spirit antigerman — în prima perioadă, și în special în a doua perioadă de după război, a căzut într-o stare sufletească de exasperare culturală, de văicăreală intelectuală, proprie celui care s-a trezit cu „idealurile zdrobite”. Scrierile lui sînt arhipline de recriminări, de scrișnete de dinți în surdină, de aluzii critice, sterile în disperarea lor comică.

fățiș?“ Întreaga problemă e falsificată și, în felul cum este pusă, e plină de conflicte și contradicții intime.

Și de ce secolul XVI n-ar putea fi plin de contradicții? Nu este, dimpotrivă, tocmai el secolul în care se îngrămădesc cele mai mari contradicții ale vieții italiene a căror nerezolvare a determinat întreaga istorie națională până la sfârșitul secolului XVIII? Nu există cumva contradicție între omul lui Alberti și omul lui Baldassar Castiglione, între omul cumsecade și „curtean“? Între cinismul și păgînismul marilor intelectuali și lupta lor plină de zel împotriva Reformei și în apărarea Catolicismului? Între felul de a concepe femeia în general(care era doamna așa cum o vedea Castiglione) și felul de a o trata în particular, adică femeia din popor? Erau oare aplicate și femeilor din popor regulile politeței cavale-rești? Femeia, în general, ajunsese un fel de fetiș, o creație artificială, și artificială a fost și poezia lirică, de dragoste, și patru cincimi din ea a fost petrarchizantă. Toate acestea nu însemnează că secolul XVI n-a avut o expresie lirică, adică artistică : a avut-o, dar nu în poezia lirică propriu-zisă.

În a doua parte a cărții sale, Rizzi pune problema contradicțiilor din secolul XVI, dar nu înțelege că, din ciocnirea acestor contradicții, s-ar fi putut naște o poezie lirică sinceră ; dar lucrul acesta nu s-a întâmplat și aceasta este o simplă constatare istorică. Contrareforma nu putea să fie și nici n-a fost o depășire a acestei crize ; dimpotrivă, ea a înăbușit-o în mod autoritar și mecanic. Nu mai erau creștini și nici nu puteau să fie anticreștini: tremurau în fața morții și chiar a bătrîneții. Și-au pus probleme mai mari decât ei și s-au descurajat : de altfel, ei erau ruși de popor.

Omul din secolul XV și din secolul XVI. Leon Battista Alberti, Baldassare Castiglione, Machiavelli mi se par cei trei scriitori mai importanți pentru a studia viața din Renaștere sub aspectul „om“ și în contradicțiile ei morale și sociale. Alberti reprezintă burghezul (vezi și

pe Pandolfini), Castiglione este nobilul curtean (vezi și pe Della Casa), Machiavelli reprezintă, căutînd, totodată să le transforme în ceva organic, tendințele politice ale burghezilor (republicile) și ale principilor, în măsura în care voiesc și unii și alții să creeze State sau să le amplifice puterea teritorială și militară.

După Vittorio Cian *, Francesco Sansovino, contemporan cu împăratul Carol V, adaugă acolo unde spune că acesta citea puțin : „Îi plăcea să citească numai trei cărți, care, din porunca lui, au fost traduse în limba lui ; una pentru viața socială și aceasta a fost *Il Cortegiano* a contelui Baldessar da Castiglione ; alta pentru lucrurile privitoare la Stat, și aceasta a fost *Il Principe* (*Principele*) împreună cu *I discorsi* de Machiavelli ; iar a treia pentru organizarea armatei, aceasta fiind *Historia* (*Istoria*) împreună cu toate celelalte lucrări ale lui Poli-biu“. Și mai departe Cian scrie : „Nu s-a observat îndeajuns că *Il Cortegiano*, document istoric de cea mai mare însemnătate, atestă și ilustrează în mod luminos evoluția cavaleriei medievale, care a prins rădăcini în mai mică măsură, se spune, în Italia, dar care în realitate s-a diferențiat, încă de la începuturi, de aceea de dincolo de Alpi : în climatul italian al Renașterii, ea devine o nouă cavalerie, ia caracterul unei armate civile, luptînd sub drapelul lui Marte, dar și sub acela al lui Apollo, al lui Venus și al tuturor Muzeelor. Evoluție, zic, și cîtuși de puțin degenerare sau decadență, cum i s-a părut lui De Sanctis“.

Dar Cian se bazează numai pe *Il cortegiano* care este o încercare de a organiza o aristocrație în jurul „principelui“ și de a o diferenția de morala burgheză triumfătoare : Că această cavalerie era superficială o demonstrează *Orlando Furioso*, care precede și îl pregătește pe *Don Quijote* **.

* *Il conte Baldassar Castiglione* (*Contele Baldassar Castiglione*) (1478—1529), „Nuova Antologia“, 16 august și 1 septembrie 1929.

** Articolul lui Cian trebuie revăzut, în orice caz ; Cian cunoaște perfect, din punct de vedere filologic, *Il Cortegiano* și va trebui să-mi procur ediția lui (a treia, editura Sansoni).

Reforma în Italia. În *La lotta politica*, p. 128, ediția milaneză, A. Oriani scrie : „Variatatea geniului italian care, în știință, putea să meargă de la sublimul bun simț al lui Galileo pînă la surprinzătoarele instituții ale lui Cardano, se resimte totuși de influența Reformei și observăm îndată pe : Marco Antonio Flaminio, poet latin ; Jacopo Nardi, istoric ; Renata D'Este, soția ducelui Ercole II ; Lelio Socini, geniu superior lui Luther și lui Calvin, care se înalță foarte sus, întemeind secta unitarilor ; Bernardo Ochino și Pietro Martire Vermigli, teolog, care vor trece la Universitatea din Oxford, cel din urmă, iar primul la Colegiul preoților din Canterbury ; Francesco Burlamacchi care va încerca din nou imposibila aventură a lui Stefano Porcari și va pieri ca martir-erou ; Pietro Carnesecchi și Antonio Paleario care își vor pierde amîndoi viața în mod nobil. Dar această mișcare, care nu poate fi transmisă poporului, este mai degrabă o criză a gîndirii filosofice și științifice, firește ritmată după marea revoluție germană, decît un proces de purificare și de elevație religioasă. În realitate, Giordano Bruno și Tommaso Campanella, care au rezumat această mișcare, deși au trăit și au murit în orbita unui ordin călugăresc, sînt doi filosofi care au fost duși de speculația lor filosofică dincolo de hotarele, nu numai ale Reformei, dar chiar ale creștinismului însuși. De aceea, poporul rămîne așa de insensibil la tragedia lor încît pare aproape că o ignoră“.

Dar ce înseamnă toate acestea ? Să însemne oare că nici Reforma nu este o criză a gîndirii filosofice și științifice, adică a atitudinii față de lume ? că nu este o criză a concepției despre lume ? Trebuie să spunem, prin urmare că, spre deosebire de alte țări, în Italia, nici chiar religia nu era un element de coeziune între popor și intelectuali și că tocmai de aceea criza filosofică a intelectualelor n-a putut ajunge pînă la popor, pentru că nu își avea originea în popor, pentru că nu exista „un bloc național-popular“ în domeniul religios. În Italia nu exista „biserică națională“, ci cosmopolitism religios, pentru că

intelectualii italieni erau legați direct de întreaga creștinătate ca diriguitori naționali. Ruptură între știință și viață, între religie și viața populară, între filosofie și religie; dramele individuale ale lui Giordano Bruno etc. sînt ale gîndirii europene și nu ale gîndirii italiene.

Nicola Cusano. În „Nuova Antologia” din 16 iunie 1929, a fost publicată o notă, *Un cardinale germanico (Un cardinal german) (Nicolaus Cusanus)*, de L. von Bertalanfly. Nota este curioasă și prin ea însăși și prin notița pe care i-a adăugat-o, la sfîrșit, redacția revistei. Bertalanfly expune, sintetic, fără aparat critico-bibliografic, opinia germano-protestantă despre Cusanus. „Nuova Antologia” face observația meschină că Bertalanfly nu a vorbit și despre „studiile numeroase și importante care i-au fost dedicate lui Cusanus, și în Italia, în aceste ultime decenii” și dă o listă pînă la Rotta. Singurul lucru demn de atenție se află în ultimele rînduri: „Bertalanfly vede în Cusano un precursor al gîndirii liberale și științifice moderne, Rotta, dimpotrivă, este de părere că episcopul din Bressanone, în ceea ce privește spiritul, dacă nu și forma speculației sale, se află cu totul în orbita gîndirii medievale. Adevărul nu este niciodată numai de o singură parte”. Ce vrea să spună?

Este sigur că Nicola Cusano este un reformator al gîndirii medievale și unul dintre inițiatorii gîndirii moderne: o dovedește însuși faptul că Biserica l-a uitat, iar doctrina lui a fost studiată de filosofi laici care au regăsit în Cusano pe unul din precursorii filosofiei clasice moderne.

Importanța acțiunii practice a lui Cusano pentru istoria Reformei protestante. La Conciliul (de la Konstanz?) el a fost împotriva Papei și pentru drepturile Conciliului. S-a împăcat cu Papa. La Conciliul de la Basel a susținut reforma Bisericii. A încercat să împace Roma cu Husiții, să reunească Orientul cu Occidentul și s-a gîndit să pregătească chiar și convertirea turcilor, arătînd fon-

dul comun Coranului și Evangheliei. *Docta Ignorantia e coincidentia oppositorum*.⁵³ El este cel dintâi care a conceput noțiunea de infinit, precedându-i pe Giordano Bruno și pe astronomii moderni.

Se poate spune că Reforma luterană a izbucnit pentru că nu a reușit activitatea reformatoare a lui Cusano, adică pentru că Biserica n-a fost în stare să se reformeze dinlăuntru*.

Lorenzo il Magnifico. Trebuie să fie cercetate studiile lui Edmond Rho despre personalitatea și importanța lui Lorenzo il Magnifico. Sint anunțate studiile lui R. Palmarocchi care, însă, nu pare să fie capabil să interpreteze rolul jucat de Lorenzo**. Rho susține că Lorenzo a fost un om mediocru, lipsit de capacitate creatoare. Diplomat și nu om politic, Il Magnifico ar fi urmat pur și simplu programul lui Cosimo. În domeniul politicii externe (italiene, privind întreaga peninsulă), Lorenzo ar fi avut ideea genială de a organiza o Ligă italiană, care însă n-a fost realizată etc.

Rolul jucat de Lorenzo este important pentru a reconstitui răscrucea istorică italiană, care reprezintă trecerea de la o dezvoltare impunătoare a forțelor burgheze la decadența lor rapidă etc. Lorenzo însuși poate fi luat ca „model“ al incapacității burgheze din acea epocă de a se forma ca o clasă independentă și autonomă, din cauza incapacității lui de a subordona interesele personale și imediate unor programe de mare anvergură. În acest caz, trebuie cercetate raporturile lui Lorenzo cu Biserica, precum și ale Medicilor care l-au precedat și care i-au urmat.

* Vezi Michele Losacco, *La dialettica del Cusano* (*Dialectica lui Cusano*), un memoriu de 38 de pp. prezentat de membrul Luigi Credaro în ședința din 17 iunie a unei instituții pe care „Nuova Antologia“ uită s-o indice (poate, Accademia dei Lincei?).

** Palmarocchi a strâns *Le più belle pagine* (*Cele mai frumoase pagini*) ale lui Lorenzo, în ed. Ogetti, și a căutat să prezinte, în prefață, personalitatea lui Lorenzo.

Cine susține că Savonarola a fost „omul Evului mediu“ nu ține suficient seama de lupta lui cu puterea ecleziastică, luptă care, în fond, urmărea să facă din Florența un stat independent de sistemul feudal bisericesc. Pentru Savonarola se face obișnuita confuzie între ideologia care se bazează pe miturile trecutului și funcția reală care trebuie să facă abstracție de aceste mituri etc.

Contrareforma. În „Nuova Antologia“ din 16 aprilie 1928, Guido Chialvo publică o *Istruttione (Învățătură)* a lui Emanuele Filiberto către Pierino Belli, Căpitanul și Consilierul său militar, despre „Consiliul de Stat“, avînd data de 1 decembrie 1559. Iată începutul acestei *Istruttione*: „Așa cum teama de Dumnezeu este începutul înțelepciunii și așa cum nu există o boală mai grea, nici o ciumă mai rea în guvernarea Statelor decît atunci cînd oamenii care au grija acestei guvernări nu se tem de Dumnezeu și atribuie înțelepciunii lor ceea ce trebuie să recunoaștem că vine numai de la Divina Providență și Inspirație, și cum din această nelegiuire erezii, ca din izvorul tuturor viciilor, decurg toate răutățile și ticăloșiile lumii și oamenii îndrăznesc să calce legile divine și umane“.

Reacția ecleziastică. Operele complete ale lui Machiavelli au fost tipărite pentru ultima oară în Italia în 1554, iar *Decameronul* integral, în 1557; după 1560, editorul Giolito nu l-a mai tipărit nici chiar pe Petrarca. De atunci au început edițiile castrate ale poezilor, nuvelistilor și romancierilor. Cenzura ecleziastică îi sîcîie chiar și pe pictori.

În *Istoria papilor*, Pastor scrie: „Se poate ca în țările catolice interzicerea generală a scrierilor care apărau noul sistem terestru (copernican) să fi micșorat interesul pentru astronomie; în Franța însă, galicanii, ținînd seama de libertatea bisericii franceze, n-au considerat ca obligatorii decretul Indexului și ale Inchiziției, iar dacă în Italia

nu s-a mai ivit un al doilea Galilei sau un Newton sau un Bradley, cu greu am da vina pe decretul împotriva lui Copernic". Bruers notează însă că asprimea Indexului a provocat o mare panică printre oamenii de știință și că Galilei însuși, în cei douăzeci și șase de ani de la ultimul proces și pînă la moarte, n-a putut să aprofundeze și nici să-i facă pe studenții săi să studieze teoria lui Copernic. Din opera lui Pastor reiese că îndeosebi în Italia reacțiunea culturală a fost eficientă.

Marii editori dispar în Italia. Veneția rezistă mai mult, iar, în cele din urmă, autorii italieni și operele lui Bruno, Campanella, Vanini, Galilei sînt tipărite integral numai în Germania, în Franța, în Olanda. Cu reacțiunea clericală care culminează cu condamnarea lui Galilei se stinge Renașterea, în Italia, chiar și printre intelectuali.

Rinascimento, Risorgimento, Riscossa etc. În limbajul istorico-politic italian, trebuie să notăm o serie întregă de expresii, strîns legate de modul tradițional de a concepe istoria națiunii și a culturii italiene, expresii pe care este foarte greu, și cîteodată chiar imposibil, să le traduci în limbi străine. Astfel avem grupul „*Rinascimento, Rinascita (Rinascenza* este un franțuzism)“, termeni care au și intrat în circuitul culturii europene și mondiale, pentru că, dacă fenomenul menționat și-a avut splendoarea maximă în Italia, el nu s-a redus numai la Italia.

În secolul XIX se naște termenul de „*risorgimento*“ în sens mai accentuat național și politic, însoțit de alte expresii ca „*riscossa*“ națională și „*riscatto*“ național: toate exprimă ideea de reîntoarcere la o stare de lucruri care a mai fost și în trecut sau de „*reluare, reîncepere*“ ofensivă („*riscossa*“) în jurul unui nucleu militant și concentrat al energiilor naționale împrăștiate sau de emancipare dintr-o stare de aservire pentru a se întoarce la autonomia primitivă („*riscatto*“). Aceste expresii sînt greu de tradus tocmai pentru că sînt strîns legate de tradiția literară-națională a unei continuități esențiale a istoriei, care s-a dezvoltat în peninsula italiană, de la

Roma antică la unitatea Statului modern ; de aceea națiunea italiană este concepută ca „nata“ (născută) sau „sorta“ (răsărită, ivită, născută), odată cu Roma și se consideră că și cultura greco-latină este „rinata“ (renăscută), iar națiunea este „risorta“ (răsărită din nou, reivită, renăscută) etc. Cuvîntul „riscossa“⁵⁴ este luat din limbajul militar francez, dar mai tîrziu a fost legat de noțiunea de organism viu care cade în letargie și își revine, se trezește ; nu se poate nega că i-a rămas ceva din sensul primitiv militar.

De această serie pur italiană de termeni se pot lega și alte expresii corespunzătoare : de exemplu, termenul de origine franceză și care indică un fenomen cu deosebire francez, „*Restauratione*“ (Restaurație).

Cuplul „formare e riformare“ (a forma și a reforma), pentru că după înțelesul pe care l-a luat cuvîntul în decursul istoriei, înseamnă că un lucru „format“ poate fi continuu „reformat“, fără ca între formare și reformă să fie implicit conceptul unei paranteze catastrofale sau letargice, ceea ce este implicit însă pentru „rinascimento“ și „restauratione“. De aici se vede că, într-adevăr, catolicii susțin că Biserica romană a fost de mai multe ori reformată dinlăuntru, în timp ce în conceptul protestant de „Reformă“ este implicită ideea de renaștere și restaurare a creștinismului primitiv, sufocat de romanism. De aceea, în cultura laică se vorbește de Reformă și Contrareformă, în timp ce catolicii (și în special iezuiții care sînt mai exacti și mai consecvenți chiar și în terminologie) nu vor să admită că de fapt Conciliul din Trento ar fi fost numai o reacțiune față de luteranism și față de tot complexul tendințelor protestante, ci susțin că a fost vorba de o „Reformă catolică“ autonomă, pozitivă, care s-ar fi făcut în orice caz. Studiarea istoriei acestor termeni are o semnificație culturală care nu este neglijabilă.

¹ Antonio Bresciani (mai exact Bresciani Borsa) s-a născut la Ala (provincia Trento), în 1798 și a murit la Roma în 1864. Hirotonisit preot în 1821, a intrat în ordinul iezuiților în 1828 și a fost rectorul colegiilor iezuite din Genova, Torino, Modena și Roma. A făcut parte dintre primii redactori ai revistei „Civiltà Cattolica” și a dus o polemică violentă împotriva romantismului în literatură și a liberalismului în politică, socotind că aceste mișcări urmăresc distrugerea catolicismului și a moralei. A scris mai multe romane istorice, dintre care *L'ebreo di Verona* (*Evreul din Verona*) e cel mai cunoscut. Gramsci l-a ales ca prototip al scriitorului reacționar și clerical.

² Aluzie la Bourbonii care au domnit la Neapole.

³ Numiți astfel după revista politică și literară „La Voce” care a apărut la Florența între 1908 și 1916. A avut ca director pe Giuseppe Prezzolini și, pentru scurtă vreme, pe Giovanni Papini. O altă revistă, cu caracter strict literar, intitulată tot „La Voce”, a apărut (1914—1916) sub conducerea lui Giuseppe De Robertis.

⁴ Atributele puterii suverane (lat.).

⁵ Focuri (lat.).

⁶ Protagonistul poemului popular *Bertoldo*, de G. A. Croce.

⁷ Aluzie la personajul Homais din romanul *Madame Bovary*, de Gustave Flaubert.

⁸ Personaj din teatrul popular piemontez.

⁹ Aluzie la versurile lui Dante „... si ch'a te fia bello / averti fatta parte per te stesso” (...va fi spre cinstea ta / că ți-ai făcut partid din tine însuși), *Paradisul*, XVII, 68—69.

¹⁰ Manierism, prețiozism, în poezie și în arte în general, caracteristic secolului XVII (*seicento*, de unde adjectivul *secentism*).

¹¹ Ritmul (lat.).

¹² Alessandro Manzoni și-a ales ca model limba vorbită la Florența și a supus prima redactare a celebrului său roman *I promessi sposi* (*Logodnicii*) unor literați florentini pentru a face observații asupra limbii folosite în roman.

¹³ Unul din eroii romanului *Bouvard et Pécuchet*, de Gustave Flaubert.

¹⁴ În *Cartea Junglei* de R. Kipling, Bandar Log sînt maimuțele.

¹⁵ Cei care făceau parte din *futurism*, mișcare artistică întemeiată de F. T. Marinetti.

¹⁶ Adepți ai curentului literar „novecentism“, numit astfel după revista „900“ (*novecento*), fondată de Massimo Bontempelli.

¹⁷ Cuvinte formate din prefixul *stra* (= stră, prea, arhi) și substantivele *città* (oraș) și *paese* (sat): *stracittà* = arhioraș; *strapaese* = arhi-sat. Cu aceste două cuvinte au fost desemnate două curente literare la modă în Italia între cele două războaie: *stracittà*, curentul literar citadin și cosmopolit; *strapaese*, curentul literar care se inspira din tradițiile țărănești și lupta împotriva oricăror forme de cosmopolitism.

¹⁸ Nume dat răscoalelor țărănești din Franța.

¹⁹ Sărăcia este bună și noi trebuie s-o considerăm ca originea bucuriei noastre (fr.).

²⁰ Continuatorii părintelui Bollando, iezuit din Anvers, care a scris „Viețile sfinților“, folosindu-se de cele mai sigure izvoare.

²¹ ...ce să mai vorbim! (lat.)

²² Principalele personalități catolice (fr.).

²³ Sfoară (fr.); aici, în sensul de artificiu.

²⁴ Partizan al puterii temporale a papilor.

²⁵ Joc de cuvinte: *sol* (soare) și *solus* (unic, singur). Soare pentru că este unic (lat.).

²⁶ Furtună și avânt. (germ.). — curent literar german de la sfârșitul secolului XVIII, antiraționalist și anticlasicist.

²⁷ Asociația internațională a profesioniștilor și oamenilor de afaceri dintr-un oraș.

²⁸ Comunitate socială, societate (lat.).

²⁹ Termeni convenționali, mnemonici, prin care logicienii desemnau unele din modurile silogismului.

³⁰ Activitatea celor din „Società di San Vincenzo de' Paoli“ care se îngrijeau de educația poporului.

³¹ Adjectiv format din pseudonimul (Lorenzo Stecchetti) poetului bolognez Olindo Guerrini (1845—1916), imitator al lui Baudelaire; a tratat hedonistic temele erotice, coborînd pînă la pornografie.

³² Personaj caraghios, viclean și prost, din teatrul italian (*Commedia dell'arte*).

³³ *Caveant consules ne quid detrimenti respublica capiat* (Consulii să vegheze ca nu cumva Statul să aibă ceva de suferit), formulă prin care Senatul roman învestea pe consuli cu puteri dictatoriale, în momentele grele pentru Stat.

³⁴ De la Pontius Pilat, guvernatorul Palestinei în timpul lui Augustus, care nu a vrut să-și asume răspunderea cînd a fost judecat Iisus.

³⁵ Bernstein îmi scrie că el a arătat, în „Neue Zeit“, nr. 46, că a fost inspirat, într-o oarecare măsură, de lucrările dumneavoastră. Faptul acesta este interesant pentru că nemții n-au obiceiul să arate izvoarele străine ale ideilor lor (fr.).

³⁶ Ignorarea subiectului, a chestiunii în discuție. Expresie folosită în logica formală cînd, voit sau nu, se argumentează pentru o altă teză și nu pentru aceea care este în discuție.

³⁷ Dacă n-am avea prejudecăți față de schelet, ne-am da seama cât este de frumos (fr.)

³⁸ Ca atare (lat.)

³⁹ Omul producător de bunuri materiale (lat.)

⁴⁰ Nume dat de antici munților aflați de o parte și de alta a Gibraltarului, desemnând limitele lumii cunoscute pe atunci.

⁴¹ În devenire (lat.)

⁴² Aluzie la versurile lui Dante „...e un Marcel diventa / ogni villan che parteggiando viene” (...și un Marcellus [consul, partizan al lui Pompei și adversar al lui Cezar] devine / orice lichea ce luptă-ntr-un partid). *Purgatoriu*, VI, 125—126.

⁴³ Aici în sensul de : în esență (lat.)

⁴⁴ Titlul complet : *Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio* (*Discursurile asupra primei Decade a lui Tit Liviu*)

⁴⁵ Lupta pentru cultură (germ.)

⁴⁶ Un al treilea lucru (lat.)

⁴⁷ *Cetatea soarelui*. Titlul original al acestei lucrări, scrisă în limba latină de Tommaso Campanella (1568—1639), este *Civitas Solis*.

⁴⁸ Ciudățenie, monstru (lat.)

⁴⁹ Care nu se vede (fr.)

⁵⁰ Am spus și mi-am mîntuit sufletul (lat.)

⁵¹ Trădați, trădați, fii de tîrfe.

⁵² Sub acest nume este cunoscută perioada (1309—1377) în care papii și-au avut reședința la Avignon.

⁵³ Ignoranță savantă din coincidența extremelor (lat.)

⁵⁴ În lb. fr. : *rescousse*.

INDICE DE NUME

- Albatrelli, Paolo**, 20.
Alberti, Leon Battista, 164, 265.
Alexandru VI, papă, 240.
Alvaro, Corrado, 54.
Anaxagora, 127 n.
Andler, Ch., 168.
Angioletti, Giovanni Battista, 23, 52, 53.
Ansaldo, Giovanni, 18, 48.
Antici, Adelaide, 72.
Anzilotti, Antonio, 207 n.
Arcandamaia, 68.
Arcari, Paolo, 68.
Aretino, Pietro, 241.
Ascoli, Graziadio Isaia, 47.
Azeglio, Massimo d', 32, 33, 62, 72.
Bacchelli, Riccardo, 54—56.
Baggesen, Jens, 121.
Bakunin, Mikhail, 55, 56.
Balsamo-Crivelli, Riccardo, 63.
Baratono, Adelchi, 52, 53.
Barbagallo, Corrado, 135, 183.
Barbusse, Henri, 22, 48.
Bardi, G., 82 n.
Barilli, Bruno, 62, 63.
Barrès, Maurice, 59, 166.
Bartoli, Matteo, 79, 80, 85.
Bassi, Ugo, 71.
Battaglia, Salvatore, 260 n., 261.
Bauer, Otto, 121.
Baudelaire, Charles, 26.
Beccadelli, Antonio, 243.
Bechi, Giulio, 60.
Belli, Gioacchino, 24.
Belli, Pierino, 270.
Bellonci, Goffredo, 19, 46, 47.
Beltramelli, Antonio, 17, 21.
Beltrami, Luca, 17, 45, 46.
Benda, Julien, 221, 235, 236.
Benini, Rodolfo, 118.
Berardo da Napoli, 256.
Berchet, Giovanni, 53.
Berrini, Nino, 7.
Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri, 35.
Bernardy, Ami A., 78.
Bernasconi, Ugo, 62.
Bernstein, Edouard, 134.
Bertalanfly, L von, 268.
Bertoni, Giulio, 79—83.
Biagi, Guido, 60 n.
Bignami, Enrico, 77.
Bissolati, Leonida, 136, 186, 264 n.
Boccaccio, Giovanni, 243.
Bodrero, Emilio, 51.
Böhm-Bawerk, Eugen, 170.
Bollea, 32.

- Bonifaciu VIII, papă, 47, 253.
 Bonomi, Ivanoe, 136, 186.
 Bontempelli, Massimo, 53, 54.
 Bordet, Louis, 262.
 Bordiga, Amadeo, 132 n.
 Borgia, Cesare, 241, 255.
 Botero, Giovanni, 192 n., 213.
 Bracciolini, Poggio, 240.
 Bresciani, Antonio, 19, 35, 53, 64, 69, 71.
 Bruers Antonio, 37, 74, 271.
 Bulferetti, Domenico, 65.
 Buona'uti, Ernesto, 224 n.
 Buonarroto, Michelangelo, 81, 167, 241.
 Burckhardt, Jakob, 240—242, 260 n.
 Burlamacchi, Francesco, 267.
 Cafiero, Carlo, 55.
 Cairnes, John-Elliot, 118.
 Cajumi, Arrigo, 234, 235.
 Cajumi, Enrico, 235 n.
 Calligari, Ernesto, 69.
 Calogero, Guido, 158 n.
 Calvin, Jean, 267.
 Campanella, Tommaso, 267, 270.
 Campus, Giovanni, 79.
 Canova, Antonio, 26.
 Cardano, Girolamo, 267.
 Cardarelli, Vincenzo, 64.
 Carducci, Giosue, 19, 24 n., 73, 74, 78, 120, 122, 160, 186.
 Carlo Emanuele, duce de Savoia, 31.
 Carnesecchi, Pietro, 267.
 Carol cel Mare, 252.
 Carol IV, împărat al Germaniei, 253.
 Carol V, Quintul, rege al Spaniei și împărat al Germaniei, 266.
 Casati, Giovanni, 68—70, 108.
 Casella, Mario, 79.
 Casini, Tito, 262 n.
 Castellano, Giovanni, 129, 134—136, 186 n.
 Castiglione, Baldassarre, 265, 266.
 Catilina, Lucius Sergius, 244.
 Cavour, Camillo Benso di, 30, 32—34, 36, 37, 187.
 Cervantes, Miguel de, 78.
 Cezar, Caius Julius 41, 244.
 Chesterton, Gilbert Keith, 19.
 Chialvo, Guido, 270.
 Chiocchetti, Emilio, 140, 197 n.
 Cialdini, Enrico, 36.
 Ciampini, Raffaele, 86, 88, 89.
 Cian, Vittorio, 58, 266.
 Cicero, Marcus Tullius, 111, 244.
 Cicognani, Bruno, 75—76.
 Cione, Edmondo, 158 n.
 Claps, Domenico, 63.
 Clemenceau, Georges, 191, 192 n.
 Cola di Rienzo, 255, 257.
 Columb, Cristofor, 23 n., 87.
 Condorcet, Antoine de, 35.
 Copernic, Nicolaus, 271.
 Coppola, Francesco, 59, 130.
 Coppola, Goffredo, 82 n.

- Cornaggia, Medici Castiglioni
Carlo Ottavio, 77.
- Corradini, Enrico, 57—59.
- Corso, Raffaele, 92.
- Costa, Nino, 55.
- Coulanges, Fustel de, 146.
- Credaro, Luigi, 269 n.
- Crémieux, Benjamin, 13 n.,
28 n., 46, 47, 137.
- Crispolti, Filippo, 68, 71—74.
- Croce, Benedetto, 19, 26, 39,
40, 61, 64, 80—83, 91, 120—
123, 127—141, 143, 146—152,
155, 158—162, 164—173, 175,
179, 182—189, 191—195,
197—211, 213—237.
- Crocioni, Giovanni, 86, 88.
- Cuoco, Vincenzo, 143, 186.
- Cusano, Nicola, 268.
- D'Ambrosio, R., 207 n.
- D'Amelio, Mariano, 226 n.
- D'Amico, Silvio, 11, 12.
- D'Andrea, Ugo, 229 n.
- D'Annunzio, Gabriele, 59, 198,
241.
- Dante, Alighieri, 19, 26, 67, 84,
253, 255.
- Daudet, Alphonse, 47.
- De Bildt, Karl, 73
- Della Casa, Giovanni, 266.
- Della Rocca, v. Morozzo della
Rocca.
- Della Torre, Giuseppe, 69.
- De Lollis, Cesare, 235.
- De Man, H., 136, 160, 171 n.,
185.
- De Ruggiero, Guido, 133 n.,
171 n., 193 n., 206, 207 n.,
259 n.
- De Sanctis, Francesco, 35, 53,
55, 64, 71, 97, 122, 139, 187,
240—242, 266.
- De Sanctis, Gaetano, 69.
- Di Borio, Maria, 68.
- Dorso, Guido, 193.
- Dossi, Carlo, 82.
- Dumas, Alexandre. (tatăl), 35.
- Einaudi, Luigi, 118, 120, 135 n.,
170, 171 n., 233, 234.
- Emanuele Filiberto, duce de
Savoia, 270.
- Engels, Friedrich, 149, 159,
183, 203, 210.
- Ennius, 111.
- Enric VII, împărat al Germa-
niei, 253.
- Enzo, rege, fiul lui Frederic II
de Hohenstaufen 257.
- Erasm din Rotterdam, 145,
193, 194, 203, 210.
- Este, Renata d', 267.
- Evreinov, Nikolai, 13, 14.
- Falqui, Enrico, 52.
- Fanelli, G. A., 225.
- Fedele, Pietro, 51, 69.
- Federzoni, Luigi, 59.
- Fedru, 111.
- Feiler, Arthur, 206 n.
- Fenu, Edoardo, 65, 66.
- Ferrabino, Aldo, 139, 141, 142.
- Ferretti, Giovanni, 71, 72.
- Feuerbach, Ludwig, 121, 202—
204.

- Fichte, Johann Gottlieb, 120, 121.
 Filip IV, regele Spaniei, 263.
 Fino, Saverio, 8.
 Flaminio, Marco Antonio, 267.
 Flora, Francesco, 129.
 Ford, Henri, 177.
 Forges-Davanzati, Roberto, 236.
 Fornari, Vito, 64.
 Fortunato, Giustino, 128, 130.
 Foscolo, Ugo, 45.
 Fracchia, Umberto, 21.
 Fradeletto, Antonio, 58, 59.
 Francisc din Assisi [Sfintul], 67.
 Frederic II de Hohenstaufen, 256, 257.
 Freud, Sigmund, 171 n.
 Füllop-Miller, René, 183.
 Galilei, Galileo, 137, 197, 267, 271.
 Gallarati-Scotti, Tommaso, 63, 64, 67, 68.
 Galletti, Alfredo, 264.
 Gargano, G. S., 84.
 Gargiulo, Alfredo, 76.
 Garibaldi, Anita, 71.
 Garzia, Raffaele, 52.
 Gatti, Angelo, 74, 75.
 Gemelli, Agostino, 75, 139, 197 n.
 Gennari, Luciano, 66, 68.
 Gentile, Giovanni, 26, 105, 122, 140, 141, 161, 183, 185, 195, 197, 198 n., 214, 223—226, 230.
 Giampaoli, Mario, 65.
 Gide, André, 39.
 Gide, Charles, 174 n.
 Gioberti, Vincenzo, 144, 186 n., 187, 188, 214, 239.
 Giolitti, Giovanni, 130, 132, 167, 195 n., 223.
 Giordano, Bruno, 267—270.
 Giuliotti, Domenico, 66, 69, 75.
 Gobetti, Piero, 43, 64, 130, 193, 234.
 Goethe, Johann Wolfgang, 41, 152.
 Gorgerino, 44.
 Gotta, Salvatore, 19, 66.
 Graziadei, Antonio, 49, 172 n.
 Grazzini, Anton Francesco zis Lasca, 23.
 Grossi, Tommaso, 62.
 Grossman, Heinrich., 177 n.
 Gualino, Riccardo, 235.
 Guerrazzi, Francesco Domenico, 53.
 Guerri, Domenico, 239 n., 262 n., 263.
 Guicciardini, Francesco, 55, 187.
 Hagenbeck, Karl, 61.
 Hegel, Friedrich, 120—122, 126, 127, 151, 154, 168, 194, 203, 204, 212, 214, 215.
 Heine, Heinrich, 120, 122.
 Heraclit, 12.
 Herriot, Edouard, 50.
 Herzen, Aleksandr, 55.
 Hesiod, 28, 29.
 Igațiu de Loyola [Sfintul], 263.

- Jahier, Piero, 56, 57.
 Janner, Hermann, 240—243.
 Jemolo, Arturo Carlo, 207 n.
 Kant, Immanuel, 120, 122,
 123 n., 151, 160.
 Labriola, Antonio, 127 n., 132,
 158 n., 183, 202, 254.
 Lactanțiu, 111.
 La Fontaine, Jean de, 85.
 La Marmora, Alfonso, 36.
 Lange, Friedrich-Albert, 198,
 207.
 Lasca, v. Grazzini, Anton
 Francesco.
 Laurat, Lucien, 177 n.
 Lenin, Vladimir Ilici, 117, 162.
 Leon X, papă, 241.
 Leopardi, Giacomo, 72, 139.
 Levi, Ezio, 247 n., 260, 261.
 Levi, Giulio Augusto, 262.
 Loisy, Alfred, 224 n., 236.
 Longanesi, Leo, 57.
 Lorenzo il Magnifico, 269.
 Loria, Achille, 118, 164, 171 n.,
 233.
 Loria, Arturo, 41.
 Losacco, Michele, 269 n.
 Lucidi, Guglielmo, 48.
 Ludovic IV de Bavaria, îm-
 părat al Germaniei, 253.
 Luther, Martin, 193, 194, 267.
 Luzzo, Alessandro, 71.
 Lyautey, Louis-Hubert, 133.
 Maccari, Mino, 227.
 Machiavelli, Niccolò, 30, 132,
 192 n., 213, 240, 241, 244,
 254, 265, 266, 270.
 Malagodi, Giovanni, 207 n.
 Malaparte, Curzio, 23, 48—54.
 Malatesta, Sigismondo, 241.
 Manacorda, Giuliano, 41, 66.
 Manzoni, Alessandro, 26, 45—
 47, 62, 67, 71—73, 137.
 Maraviglia, Maurizio, 90.
 Martini, Ferdinando, 32.
 Marx, Karl, 118, 122, 126, 127,
 140 n., 142, 149, 159, 183,
 197 n., 202, 209—213.
 Marzot, Giulio, 61.
 Masaryk, Thomas, 206 n.
 Masi, Ernesto, 229.
 Mattalia, Daniele, 186.
 Mazzini, Giuseppe, 38.
 Mazzoni, Guido, 24, 25, 45.
 Meda, Filippo, 68.
 Medici, Cosimo de', 269.
 Medici, Lorenzo de', v. Lo-
 renzo il Magnifico.
 Mesnil, Jacques, 132.
 Michelangelo, v. Buonarroti.
 Miglioli, Guido, 230 n.
 Mignosi, Pietro, 65, 69.
 Mill, John Stuart, 118.
 Mioni, Ugo, 67.
 Missiroli, Mario, 47, 68, 193,
 196, 197 n., 223 n., 224 n.,
 227, 232.
 Molteni, Giuseppe, 17.
 Monicelli, Tommaso, 62.
 Montano, Lorenzo, 64.
 Monti, Vincenzo, 45.
 Moravia, Alberto, 52.
 Morozzo della Rocca, Enrico,
 36.

Murat, Joachim, regele Neapolelui, 20.

Mussolini, Benito, 22.

Napoleon I, 151, 188, 214.

Napoleon III, 32, 34, 37, 38.

Nardi, Iacopo, 267.

Nettlau, 55.

Newton, Isaac, 271.

Nietzsche Friedrich, 241.

Nigra, Costantino, 30.

Nitti, Francesco, 130.

Ochino, Bernardo, 267.

Ojetti, Ugo, 18, 21, 24—27, 45, 76.

Olgiati, Francesco, 140, 197 n., 242.

Omodeo, Adolfo, 21, 22, 224 n., 236.

Oppenheimer, Franz, 177 n.

Orano, Paolo, 225.

Orestano, Francesco, 84.

Oriani, Alfredo, 47, 193, 220, 267.

Orlando, Vittorio, 130.

Orsini, Felice, 37, 38.

Orvieto, Angiolo, 28, 29.

Pagliaro, Antonino, 82, 83.

Palazzi, Fernando, 27, 28.

Paleario, Antonio, 267.

Paléologue, Maurice-Georges, 33.

Palmarocchi, R., 269

Pandolfini, Agnolo, 266.

Panzini, Alfredo, 18, 21, 27—31, 33—38.

Papini, Giovanni, 17, 19, 23, 38—42, 44, 66, 68, 69, 75, 138, 141, 262 n.

Pareto, Vilfredo, 119.

Parodi, Delfino, 77.

Pascarella, Cesare, 86, 166.

Pastor, Ludwig von, 242, 270, 271.

Pastore, Annibale, 38.

Pavolini, Corrado, 227.

Pea, Enrico, 75.

Péguy, Charles, 59.

Pellico, Silvio, 45.

Pellizzi, Camillo, 227, 228.

Perri, Francesco, 20.

Perrotta, Cennaro, 83.

Persano, Carlo Pellion, 36.

Petrarca, Francesco, 243, 255, 256, 270.

Piccoli, Valentino, 64.

Pier delle Vigne, 256.

Pietravallo, Lina, 61.

Pignato, Luca, 65, 69.

Pintor, Fortunato, 45.

Pirandello, Luigi, 7—16.

Pirenne, Henri, 247 n.

Pistelli, Ermenegildo, 60 n.

Pitré, Giuseppe, 65, 86.

Pius X, papă, 236.

Pius XI, papă, 26, 69.

Plautus, Titus Maccius, 111.

Plehanov, G., 198.

Poggio, v. Bracciolini Poggio.

Polibiu, 266.

Ponson du Terrail, Pierre-Alexis, 35—38.

Porcari, Stefano, 267.

Prato, Giuseppe, 234.

Prezzolini, Giuseppe, 23, 42—
45, 49, 54, 119, 222 n., 223.
Proudhon, Pierre-Joseph, 56,
57, 117, 121, 143, 144.
Puccini, Mario, 59.
Puccioni, Mario, 60.
Pulci, Luigi, 242, 243.
Puoti, Basilio, 97.

Quinet, Edgar, 144, 186, 236.
Quieroz, Eça de, 64.

Racca, 173 n.
Raffaello Sanzio, 26.
Raimondi, Orazio, 136, 186 n.
Raimondi, Giuseppe, 56, 57.
Rapisardi, Mario, 19.
Ravà, A., 121—123.
Reinhold, Karl Leonhardt, 121.
Remarque, Erich-Maria, 23.
Rho, Edmond, 269.
Ricardo, David, 118, 170, 172—
174.

Rigola, Rinaldo, 171 n., 233.
Rimbaud, Arthur, 65.
Rist, Charles, 174 n.
Rivetta, P. S., 70.
Rizzi, Fortunato, 263—265.
Robespierre, Maximilien, 120,
122, 123 n., 151, 160.

Rocco, A., 130.
Rodin, Auguste, 166.
Romain, Rolland, 59, 60.
Rosa, Enrico, 18, 24—26.
Rossi, Vittorio, 246, 247 n.,
248, 250—258, 260.

Rostagni, Augusto, 245.
Rotta, 268.
Rubieri, Ermolao, 93.

Ruscelli, Girolamo, 23.
Russo, Luigi, 64.

Salandra, Antonio, 130, 167.
Salgari, Emilio, 51.
Salutati, Coluccio, 243.
Salvemini, Gaetano, 264 n.
Sansovino, Francesco, 266.
Santoro, Maddalena, 78.
Sapegno, Natalino, 81.
Sarfatti, Margherita, 19.
Savarese, Nino, 52.
Savonarola, Girolamo, 254,
270.

Schaumann, 121.
Schelling, Friedrich Wilhelm,
120.

Schiavi, Alessandro, 136, 186.
Sciortino, Giuseppe, 65.
Schopenhauer, Arthur, 204.
Sella, Quintino, 32.
Shakespeare, William, 16.

Sicardi, Enrico, 84.
Siciliani, Luigi, 64.
Siciliano, Italo, 11—12.
Smith, Adam, 118.
Sobrero, Mario, 19, 56.
Socini, Lelio, 267.
Soffici, Ardengo, 23, 59, 60.
Sonnino, Sidney, 130.

Sorel, Georges, 47, 64, 133, 134,
191, 192 n., 194, 197, 201,
215—217.

Spaventa, Bertrando, 122, 145,
214, 215.

Spirito, Ugo, 118—120, 185,
288.

Stammler, Rudolf, 207.

- Steed, Wickham, 64.
 Stirner, Max, 204.
 Stuparich, Giani, 23.
 Symonds, John Addington,
 260 n.
 Tagliacozzo, Enzo, 158.
 Tertulian, 111.
 Tilgher, Adriano, 11—13.
 Thomas a Kempis, 67.
 Titta Rosa, Giovanni, 52.
 Tocco, Felice, 261 n.
 Toffanin, Giuseppe, 242—245,
 260 n.
 Togliatti, Palmiro, 196.
 Tolstoi, Leon, 28.
 Tonelli, Luigi, 65.
 Tonnelle, Louis, 262.
 Trabaudi Foscarini De Fer-
 rari, Foscarina, 78.
 Tuckermann, H. Y., 45.
 Vailati, Giovanni, 118.
 Valbusa, Diego, 241.
 Valla, Lorenzo, 244.
 Vanini, G. A., 271.
 Varaldo, Alessandro, 72.
 Verga, Giovanni, 61.
 Vermigli, Pietro Martire, 267.
 Vico, Giambattista, 152, 214,
 215.
 Victor Emanuel II, regele Ita-
 liei, 31, 32.
 Vigo, Pietro, 154.
 Voigt, Georg, 260 n.
 Volpe, Gioacchino, 261.
 Volpi, Guglielmo, 242.
 Volpicelli, Arnaldo, 185.
 Volpicelli, Luigi, 41, 42.
 Vossler, Karl, 80, 84.
 Walser, Ernst, 238, 240, 241 n.,
 242, 243.
 Weiss, Franz, 47.
 Williams, Orlo, 54.
 Zabughin, Vladimiro, 242.
 Zibordi, Giovanni, 185, 186.
 Zingarelli, Nicola, 78.
 Zoccoli, Ettore, 55.
 Zola, Emile, 47.

S U M A R

Teatrul lui Pirandello .	7
Nepoțzii părintelui Bresciani	17
Lingvistica	79
Observații despre folclor .	86
Organizarea școlii și a culturii . .	94
În căutarea principiului educației . .	105
Traductibilitatea limbajelor științifice și filosofice	117
Filosofia lui Benedetto Croce	128
Reforma și Renașterea .	238
Note	273
Indice de nume . .	277

LECTOR NICULINA BENGUŞ.
TEHNOREDACTOR : ELENA BABI.

TIRAJ : 3 360.

COLI TIPAR 18.

Lucrarea executată sub comanda nr. 3097 la Oficiul Economic
Central „Carpați”, Intreprinderea poligrafică „Bucureștii-Noi”,
str. Hrisovului nr. 18 A, sectorul 8, București

În colecția
„STUDII” :
Au apărut :

Nicolae Balotă
Vera Călin
Eugen Cizek
Mikel Dufrenne
Pierre Francastel

* * *

Marcel Petrișor
Herbert Read
Carlo Salinari

Leonida Teodorescu
Philippe Van Tieghem

René Wellek
Northrop Frye
Franz Mehring

Mihai Novicov
Marian Popa

Lupta cu absurdul
Romantismul
Evoluția romanului antic
Poeticul
Figura și locul
Literatura Bizanțului
Curente estetice contemporane
Originile formei în artă
Miturile și conștiința decaden-
tismului italian
Dramaturgia lui Cehov
Marile doctrine literare în
Franța
Conceptele criticii
Anatomia criticii
Pagini despre literatura
germană
Scriitori ruși
Călătoriile epocii romantice

Sub tipar :

B. Tomașevski

Teoria literaturii

Firul conducător al notelor critice ale lui Gramsci este problema raporturilor dintre cultură, artă și viața națională, privită în corelație cu celelalte probleme ale istoriei și politicii italiene, unitatea organică a problemelor fundamentale ale literaturii și ale limbii italiene precum și ale formării și dezvoltării națiunii italiene fiind, pentru Gramsci, indiscutabilă.

ANTONIO GRAMSCI, om politic și scriitor italian, născut la Ales (Sardinia) (1891–1937). Prin bogata sa operă — critică și ideologică — cu caracter marxist, el a influențat întreaga gândire italiană contemporană.

Dintre scrierile sale (publicate postum la Torino) amintim : **Scrisori din închisoare** (1947), **Materialismul istoric și filosofic al lui Benedetto Croce** (1948), **Intelectualii și organizarea culturii** (1948), **Risorgimentul** (1949), **Note despre Machiavelli, despre politică și despre statul modern** (1949), **Literatură și viață națională** (1950), **Trecut și prezent** (1951) etc.